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Abstract 
Children  in rural and remote schools typically underperform  in measures of  literacy 
achievement (e.g., NAPLAN) from as early as year three.  Data collected over time indicate 
that  as  children  get  older,  the  gap  increases  between  those  students  who  meet  the 
national benchmarks and  those who do not.   Additionally,  Indigenous  children are over‐
represented  in  this  group  of  students who  are  underperforming  in measures  of  literacy 
achievement.    This  study  seeks  to  explore  the  conditions  surrounding  this phenomenon 
and  to  tease  out  the  complexities  present  in  rural  and  remote  contexts  that  might 
contribute to this underachievement.   
One remote and six remote‐rural schools in Western Australia were the focus of the 
study.   Both qualitative and quantitative approaches were used to collect data over three 
years.  Qualitative data were collected using an ethnographic approach, through classroom 
observations and  informal and  formal  interviews with  students,  teachers,  school  leaders, 
support  staff  and  some  parents.    From  these  observations  and  interviews,  teacher  and 
student  case  studies were  constructed.   Quantitative  data were  collected  from  children 
through a range of early literacy assessment tasks.  Around 60 children were assessed each 
year  for  three years.   Approximately half of  the  children each year were  Indigenous and 
half non‐Indigenous.   
The notion of educational criticism and connoisseurship (Eisner, 1985) was used as a 
way  to describe,  interpret and evaluate  the  literacy  teaching practices which occurred  in 
schools and classrooms.   Habermas's (1971) “knowledge constituent  interests” were used 
as  lenses  through  which  to  interrogate  the  data.    The  quantitative  data  informed  the 
technical  interest,  while  the  qualitative  data  were  interrogated  using  the  practical  and 
critical lenses.  
The  study  indicated  that  barriers  to  children’s  academic  success  may  exist  at  a 
number  of  levels.    First,  many  children  enter  such  schools  with  limited  knowledge  to 
support the development of school English literacy, therefore particular attention needs to 
be paid  to  this during  their  first years of schooling.   While all children are  likely  to make 
progress  in  developing  school  English  literacy,  for many  children  the  extent  and  rate  of 
progress is dependent on focussed and knowledgeable teaching.   
Second,  such  schools  are  typically  staffed  by  teachers  in  the  early  years  of  their 
career, who need support to develop their pedagogical, content and cultural knowledge to 
ii 
 
the degree necessary for successfully teaching early literacy in such contexts.  Additionally, 
the relative remoteness of the context in which they are working often makes it difficult for 
them  to  access  ongoing  professional  learning  and  support.    Third,  school  leaders  are 
typically in their first position in that role, with the consequence that they may be less able 
to support new teachers at the classroom level. 
This study  is significant because  it seeks  to unravel  the complicated web of  factors 
that  impact on the quality of  literacy  instruction that  is provided for children  in  in remote 
and  remote‐rural  schools  in Western Australia.    There  needs  to  be  available  a  range  of 
measures at every  level, that can be tailored to fit the needs of a particular school at any 
given time.   
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CHAPTER ONE:  
INTRODUCTION 
In  September,  1997,  Dr  David  Kemp,  the  then  Federal  Minister  for  Schools 
announced  the  results  of  the  first  National  Literacy  Survey  in  Australia  for  16  years 
(DEETYA, 1997).    This  event  signalled  the beginning of  an  era of  continued political  and 
media focus on education, educational standards and in particular the teaching of literacy.  
In 1999, the State and Territory Ministers for Education met in Adelaide to agree upon and 
outline  a  set  of  goals  for  schooling  in  the  twenty‐first  century  (Adelaide  Declaration, 
Ministerial Council  for Education, Early Childhood Development and Youth Affairs, 1999).  
The  Declaration  outlined  the  eight  major  curriculum  areas  for  study  and  made  a 
commitment to social justice in education, including: 
3.2  the  learning  outcomes  of  educationally  disadvantaged  students 
improve and, over time, match those of other students [and] 
3.3  Aboriginal and Torres Strait Islander students have equitable access 
to, and opportunities  in, schooling so  that  their  learning outcomes 
improve  and,  over  time,  match  those  of  other  students. 
(MCEECDYA, 1999) 
Following the Adelaide Declaration, the Australian Federal Government and the State 
and Territory Education Ministers endorsed a National Literacy and Numeracy Plan.  Among 
other  initiatives,  the plan  supported  the development of agreed  literacy benchmarks  for 
children in years 3, 5 and 7, and annual testing and reporting against these benchmarks.  In 
Western  Australia,  testing  and  reporting  against  these  benchmarks  was  undertaken 
through the Western Australian Literacy and Numeracy Assessment (WALNA). 
A  continued  media  focus  on  perceived  low  literacy  standards  and  in  particular, 
teaching methods employed to teach early reading culminated in an open letter addressed 
to the Federal Minister for Education in 2004.  This letter, signed by a number of Australian 
psychologists and researchers  in the field of reading, asserted that the reading  instruction 
that was typically being carried out in schools was not based on evidence‐based research of 
effective  practice  for  teaching  reading.    This  letter  became  the  impetus  for  the 
establishment of  a  committee  (National  Inquiry  into  the  Teaching of  Literacy)  to  inquire 
into:  
 the teaching of reading in Australian schools; 
 the  assessment  of  reading  proficiency  including  identification  of 
children with reading difficulties; and 
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 teacher  education  and  the  extent  to  which  it  prepares  teachers 
adequately for reading instruction. (Rowe, 2005, p.3.)   
In 2008, the State and Territory Education Ministers once again met to reaffirm their 
commitment  to  equity  and  excellence  in  Australian  schooling  through  the  Melbourne 
Declaration on Educational Goals  for Young Australians  (Ministerial Council on Education, 
Employment,  Training  and  Youth  Affairs,  2008).    Their  commitment  to  action  included 
strengthening  accountability  and  transparency  through  the  collection  of  “reliable,  rich 
data” on student performance  (MCEETYA, 2008, p. 16) and all states and sectors working 
together to develop “national curriculum specified at the State, Territory and  local  levels” 
(MCEETYA, 2008, p. 13).   
The  year  2008  also  saw  the  implementation  of  the National Assessment  Program 
Literacy and Numeracy (NAPLAN), which provided a common testing regime for all students 
across Australia  in years 3, 5, 7 and 9  in reading, narrative writing, spelling, grammar and 
punctuation and numeracy.  Prior to this, each state and territory had been responsible for 
carrying out  their own basic  skills  tests and  setting  their own benchmarks.    For  the  first 
time,  NAPLAN  ensured  that  all  children  in  Australia  were  measured  using  a  common 
assessment  and  against  common  benchmarks.    In  2009,  the  Australian  Curriculum, 
Assessment  and  Reporting  Authority was  established  to  oversee  the  development  of  a 
national curriculum and standardised reporting procedures. 
The political  focus on  literacy  standards and  the  teaching of  literacy has not been 
restricted  to  Australia.    In  Great  Britain  and  the  United  States  of  America,  high  stakes 
testing,  school  performance  and  teacher  accountability  linked  to  funding,  together with 
mandated  curricula  have  also been part of  the  educational  landscape over  the  last  two 
decades.    In America,  the Federal Government commissioned  the National Reading Panel 
to  investigate  the  scientific  research  evidence  for  best  practices  in  teaching  literacy, 
resulting  in the Report of the National Reading Panel  in 2000, and  in Britain, Sir Jim Rose 
was commissioned to undertake an inquiry into the evidence for best practices in teaching 
reading  in  the  early  years,  resulting  in  the  Independent  review  of  the  teaching  of  early 
reading (Rose, 2006).  Both of these documents have been influential in informing literacy 
teaching practices across the Western world. 
Despite  these  inquiries  to  identify  evidence‐based  best  practices  for  teaching 
literacy,  there  continues  to  be  argument  in  the  media  and  political  arena  about  how 
literacy should be taught, and there  is regular media and political comment when testing 
results are announced.  While Brock (1998) suggests that outcry over low literacy standards 
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is a recurring phenomenon, the results of the National Literacy Survey (Masters & Forster, 
1997)  and  subsequent  testing  regimes  such  as  the  Western  Australian  Literacy  and 
Numeracy Assessment (WALNA) and more recently NAPLAN have nevertheless reported on 
issues  which  deserve  attention  and  continue  to  represent  a  challenge  for  schools  and 
educators (Hill, 1997).  The National Literacy Survey indicated that there was a wide range 
in abilities of students in year three (Masters & Forster, 1997), and that while all students 
could  be  expected  to make  some  progress  by  the  time  they  reached  year  five,  the  gap 
between those students performing at high levels and those performing at low levels would 
be expected to be much wider (Masters & Forster, 1997).  Although over subsequent years, 
this gap has narrowed to some extent, the most recent NAPLAN data demonstrates that it 
still  exists  and  that  it  is  particularly  evident  for  certain  groups  of  students,  including 
Indigenous students, students  from  low socio‐economic status communities and students 
from rural‐remote geolocations.  
While  there may  not  actually  be  a  literacy  crisis  in  our  schools,  clearly  there  is  a 
group of  students  for whom  a  crisis exists.   The  relationship between  lack of  success  in 
education  and  factors  such  as  high  unemployment,  poorly  paid  employment,  health 
problems and high crime rates has been well documented (Hancock, Carrington, Shepherd, 
Lawrence & Zubrick, 2013; Hill, 1997; Zubrick et al., 2006). Hill (1997, p. 4) argues that it is 
therefore  “imperative  that  performance  levels  of  low  achieving  students  are  improved 
significantly and that the gaps between high and low achievers are reduced”. 
Government  attention  to  this  issue,  and  its  message  of  challenge  was  initially 
reflected  in the  initial policy document on  literacy to be released from the Department of 
Employment, Education and Training and Youth Affairs; Literacy for All:   The Challenge for 
Australian  Schools  (DEETYA,  1998).    The  following  statement  demonstrates  the 
Government’s emphasis on the early development of literacy skills for all groups of children 
in Australia: 
The  Government  believes  that  schools  should  equip  all  children  who 
enter education with basic literacy...skills.  It is in the first years of school 
that children can be helped to acquire the foundation skills which will set 
them on the path of success in reading and writing.  (DEETYA, 1998, p.7). 
Ten  years  after  the  issue of  this  challenge,  the Melbourne Declaration  (MCEETYA, 
2008, p. 15) still holds constant in its commitment to action: 
Australian governments commit to working with all school sectors to: 
 close the gap for young Indigenous Australians 
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 provide targeted support to disadvantaged students 
 focus on school improvement in low socioeconomic communities 
Background 
The  results  of  the  literacy  survey  (Masters  &  Forster,  1997)  echoed  previous 
Australian  studies  of  school  English  literacy.    The  1992  Profiles  of  Student Achievement 
(Ministry of Education, Western Australia , 1993a) for example, demonstrated that literacy 
achievement was  unequally  spread  among  different  social  groups.    Both  studies  report 
slightly  higher  performance  for  girls,  a  wider  range  of  performance  for  Non‐English 
Speaking  Background  (NESB)  students,  and  much  lower  performance  for  Aboriginal 
students.  A subsequent re‐analysis of the 1992 Monitoring Standards in Education data for 
literacy  (Ministry  of  Education,  Western  Australia,  1993a)  demonstrated  lower 
performance  for  students  in  rural  areas.    Further  analysis  of  these  data  (Ministry  of 
Education, Western Australia, 1993b) indicated that social class differences between urban 
and rural areas accounts for much of the apparent urban/rural difference. 
Many  children  attending  rural  and  remote  schools  are  Indigenous  children,  and 
Indigenous children are over represented at lower levels of achievement. The results of the 
1996  National  English  Literacy  Survey  (Masters  &  Forster,  1997,  p.  20)  reported  that 
students in the Special Indigenous Sample were achieving at levels of literacy three to four 
year  levels below students  in the main sample.   While the cultural appropriateness of the 
tasks  used  to  collect  the  data  could  be  questioned,  there  is  nevertheless  evidence  that 
generally  the  educational  achievement  of  Aboriginal  people  is  well  below  that  of  non‐
Aboriginal people in Western Australia (Western Australia, 1994).   
This trend continues.   Disaggregation of NAPLAN data collected  from 2008 to 2012 
consistently  reports  that  significant numbers of  students  in what have been  classified as 
“remote” or  “very  remote” geolocations  fail  to  reach  the benchmarks across all areas of 
literacy  that  are  tested.    Indeed,  the  data  suggest  that  the  further  away  from  the 
metropolitan  area  a  student  resides,  the  less  likely  they  will  be  able  to  achieve  the 
benchmarks for their year level. 
The  remote  and  rural  schools  attended  by  these  students  are  characterised  by 
several other features which may have an impact on student performance.  One such factor 
is the relative inexperience of staff.  Remote and rural schools tend to be staffed by newly 
graduated  teachers, or  teachers  in  their  first  years of  teaching experience.   While  these 
teachers bring with them an abundance of energy and enthusiasm, together with training 
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in  the most  recent developments  in pedagogy,  they have not yet had  the opportunity  to 
develop the depth of practical knowledge held by many experienced teachers.  It is during 
these first years of teaching, the years of discovery and survival (Huberman, 1988) that new 
teachers develop  their knowledge and pedagogical orientations  to  teaching.    In addition, 
many of these young teachers are living away from home for the first time in their lives and 
in  these contexts which are often challenging, are not only  learning  to become  teachers, 
but at the same time are learning to become independent young adults. 
A second factor which characterises these schools is the high transience of teachers.  
Typically,  teachers remain  in remote and many rural  locations  for only one or  two years.  
These  schools  have  traditionally  found  it  difficult  to  attract  higher  achieving  graduates 
(Western Australia, 1994) and  those who do  take up positions  in  these  locations  tend  to 
move on after one or two years.   
A third  issue  is teachers’  inexperience  in working with Aboriginal children, who are 
over represented in remote and rural schools.  In more recent years, steps have been taken 
to address these issues.  Aboriginal education has become a core unit of teacher education 
programs, rather than an elective, and the Education Department of Western Australia has 
worked  to  put  into  place  salary  and workplace  packages  to make  these  locations more 
attractive to teachers.  However, schools in many rural locations that are classed as remote 
or very remote continue to be difficult to staff. 
Purpose 
The purpose of this study has been to look closely at the early literacy teaching and 
learning  that currently occurs  in  remote and  rural  schools  in Western Australia.   Schools 
were chosen for the study on the basis of geographic location, and because they included a 
concentration of children from groups who typically achieve poor scores on assessments of 
school English literacy.  The study sought to identify the teaching practices and conditions 
which seem  to be most successful  in developing young children’s  literacy achievement  in 
these  particular  contexts  and  to  support  teachers  to  improve  the  literacy  outcomes  for 
these students. In attempting to do this, capturing the complexity of life for all participants 
in these rural schools became an unexpected, but significant feature of the study. 
The study set out to ascertain how teachers might be assisted to develop their own 
knowledge about  teaching and  learning, and  in particular, about young children’s  literacy 
development, with the assumption that this development of teachers’ cultural, pedagogical 
and  content  knowledge would have  a  positive  impact on  the  literacy outcomes of  their 
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students.  Diagnostic information was provided for teachers and school principals with the 
intention  that  they would  be  able,  in  collaboration with  the  researcher,  to  identify  and 
select  teaching  materials  and  approaches  most  appropriate  for  their  students,  and 
differentiate  their  teaching  according  to  the  needs  of  individuals.    Teachers  were  also 
offered  assistance  to  construct  professional  teaching  portfolios with  the  goal  that  they 
would later be given the opportunity to share their successful practice with other teachers. 
Significance 
As has already been identified, there are certain sectors of the Australian community 
who  are  over‐represented  at  lower  levels  of  literacy  development,  and  this  has  the 
potential  to  impact  on  the  future  life‐choices  and  achievements  for  these  individuals.  
Many of  the  children who  attend  such  schools  are  from  low‐income homes,  experience 
problems with health, and frequently speak a different first  language or dialect from that 
which is used as the medium of instruction at school.  The teachers who staff these schools 
are characteristically young,  inexperienced, not expected to stay  long  in that  location and 
unfamiliar with the cultural differences which they encounter.    It could be suggested that 
the  current  education  system  is  not  serving  these  communities well,  and  certainly  the 
commitments that were made in the Melbourne Declaration (MCEETYA, 2008) have yet to 
be achieved. 
This study is significant because it sought to provide support to the quality of literacy 
education  in schools which continue to be characterised by these difficulties.    It aimed to 
build  on  those  structures  already  in  place  in  the  selected  schools  by  examining  what 
happened  when  literacy  learning  took  place  and  identifying  how  literacy  teaching  and 
learning  could be better  supported by  increasing  teachers’  knowledge, both  in  terms of 
young children’s  literacy development and the social and cultural  issues which may affect 
young children’s progress in literacy. 
This study is particularly significant in that it pays attention to the complexity of life 
for school  leaders,  teachers and students  in  rural and  remote schools. The proposition  is 
that  students’ achievement  is  largely dependent on  teacher quality  (Hattie, 2003; Rowe, 
2004) and by extension,  teacher knowledge  (Darling‐Hammond,  (2007) and  that  in order 
for  teachers  to  become  effective,  this  knowledge  needs  to  develop  rapidly  in  the  early 
years of a teacher’s career; this includes their pedagogical, content and cultural knowledge.  
However, there are multiple complicated factors that occur particularly in rural and remote 
schools  and  these  conspire  to  impact,  either  positively  or  negatively,  on  the  continued 
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development of teachers’ knowledge.   This study has sought to unravel the entanglement 
of  factors which may  contribute  to  students’  lower  levels  of  achievement  by  examining 
events from the perspective of all the participants.  
The data for this study were collected over a two‐and‐a‐half‐year period from 1998 
to 2000.  It is acknowledged that some 15 years has elapsed since then; however, in some 
ways  this  has  provided  opportunities  to  view  the  picture  from  a  more  long=term 
perspective.  Many of the observations and concerns that first prompted this study can still 
be made  today.   National Assessment Program –  Literacy and Numeracy  (NAPLAN) data 
collected annually since 2008 shows that both  Indigenous and non‐Indigenous children  in 
remote,  rural  and  provincial  locations  are  consistently  performing  less  well  than  their 
counterparts  in metropolitan  locations,  and  that  the  further  they  are  situated  from  the 
metropolitan  area,  the  less  likely  they  are  to meet  the  national minimum  standard.    In 
Western Australia, as many as 32% of all year three students, and more than half (51.5%) of 
Indigenous  students  in very  remote  locations  fail  to meet  the minimum  standards on at 
least one of the measures for literacy achievement.   
2013  NAPLAN  data  (reported  on  MySchool.edu.au)  for  all  of  the  schools  who 
participated  in this study  indicate that with only one exception,  literacy outcomes for the 
schools’ populations were close to (one school), below (two schools) or substantially below 
(three schools) those for schools serving students from statistically similar backgrounds and 
substantially  below  those  of  all  Australian  schools.    All  but  one  of  the  schools  report 
student attendance in 2013 to be less than 90%, with the average at around 74%. 
In 1999,  the Hon Bob Collins  led  a major  review  into  Indigenous education  in  the 
Northern Territory.  Many of the issues reported in this review were identified as issues for 
Indigenous education in Western Australia also.  In a recent follow‐up review, Wilson (n.d.) 
reports  that  since  the  Learning  Lessons  review  (Collins,  1999)  another  generation  of 
students  has  passed  through  the  education  system  and  that  despite  “substantial 
investment and considerable effort” (p. 7) the situation has not improved and in fact, may 
be even worse than it was then.   
A  recent  study  by  Hancock,  Carrington,  Shepherd,  Lawrence  and  Zubrick  (2013), 
which  examined  the  connections  between  school  attendance  and  student  achievement 
identified that both attendance and achievement were lower for students with lower socio‐
economic status,  for students who were mobile,  for students  in remote and very remote 
locations  and  for Aboriginal  students,  that  these patterns were well‐established by  year 
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three and unlikely to improve.  They further identified that “the achievement for students 
with  multiple  disadvantages  was  particularly  low”  (p.253)  and  that  the  gaps  between 
Aboriginal  and non‐Aboriginal students “…did not appear to close during the study period, 
and  remain  at  similar  levels  to  those observed  in previous  studies,  such  as  the Western 
Australian Aboriginal Child Health Survey…(Zubrick et al, 2006)” (p.253). 
During the last five years, I have been involved in a study (Johnson, Down, Le Cornu, 
Peters, Sullivan, Pearce & Hunter, 2010)1 which has investigated, amongst other things, the 
supports available to early career teachers  in a range of contexts,  including regional, rural 
and remote locations across Western Australia and South Australia.  My involvement in this 
study has allowed me to add to the richness of the discussions here, and although the focus 
has been the teachers, rather than the students, our observations have also confirmed that 
many  of  the  issues  and  concerns  surrounding  teachers  which  are  discussed  here  are 
ongoing.  Similarly, an audit of pre‐service teacher preparation for teaching Aboriginal and 
Torres Strait  Islander  students  (Moreton‐Robinson,  Sing, Kolopenuk and Robinson, 2012) 
conducted focus group surveys which indicated that many teachers felt under‐prepared to 
teach Aboriginal and Torres Strait Islander students and further, felt that their pre‐service 
and in‐service training had not prepared them well in this regard.   
Research Questions 
The aim of this study was to investigate ways to support and extend the knowledge 
of the mostly newly qualified teachers who are responsible for the teaching of  literacy to 
young children in remote and rural schools.  Children in these schools tend to include high 
numbers  of  Aboriginal  children  who  have  different  cultural  orientations,  children  from 
disadvantaged  backgrounds,  and  children who  typically  perform  at  low  levels  in  school 
English literacy.  
By  extending  teachers’  knowledge  about  the  cultural  needs  of  their  students  and 
young children’s development in early literacy, it was hoped to support improvement in the 
educational outcomes in school English literacy for these students.  The impact of teachers’ 
knowledge  on  students’  early  literacy  achievement  was  explored  by  investigating  the 
following questions: 
                                                            
1 This research was supported by the Australian Research Council’s Linkage Project funding 
scheme (LP 0883672), 2008-2012. 
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1.1 What  did  young  children  in  the  rural,  regional  and  remote  schools  know  about 
school English  literacy at ages 5 and 6 years, and how did this knowledge develop 
over time? 
1.2 What  did  the  case  study  teachers  know  about  young  children’s  early  literacy 
development, and how did this knowledge change over time? 
1.3 How did teachers shape and adjust their pedagogical practices  in response to the 
context  in  which  they  were  teaching,  specifically,  to  meet  the  needs  of  their 
students both culturally and in school English literacy development? 
1.4 How  are  schools  and  teachers  in  these  contexts  supported  or  constrained  to 
develop and extend teachers’ pedagogical, cultural and content knowledge? 
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CHAPTER 2:  
MY STORY 
When  I graduated  from university,  I wanted  to have a classroom  like  the one  that 
was described  in Towards a Reading‐Writing Classroom, by Butler & Turbill  (1987).   They 
described  a  busy  classroom  where  all  children  were  immersed  in  a  print‐rich,  literate 
environment and were engaged  in self‐directed, purposeful reading and writing activities. 
In this classroom, the teacher worked with individual and small groups of students at their 
point of need.   
I was drawn to this description of literacy learning as a result of my own experiences 
and  those  of  my  daughter  (who  learned  literacy  before  I  was  a  teacher).    I  do  not 
remember learning to read or write; according to my mother, I was able to do so before I 
went  to  school.   My  own  daughter  easily  developed  the  ability  to  read  and write,  and 
appeared  to  learn  without  any  explicit  teaching,  so  this  model  “fitted”  well  with  my 
experiences. 
My  first  teaching  positions,  however,  gave me  a  different  perspective.   As  a  new 
teacher,  I was mostly posted to “difficult to staff” schools  in  low‐income areas, with high 
numbers of students for whom English was a second language, and a significant population 
of Aboriginal students who spoke English as a second dialect.  Students who spoke English 
as a first language generally spoke a vernacular which differed significantly from academic 
English or the literate language of books.  Outside school, the children were unlikely to be 
exposed  to school‐like  literacy practices, so they did not have  this knowledge to build on 
when they came to school. 
Through a process of trial and error, through working alongside teachers who were 
highly  effective  in  such  communities  and  through  further  study which  focussed  on my 
classroom  practice,  I  gradually  came  to  understand  that  in  addition  to  a  literacy‐rich 
environment filled with high‐quality literature, what worked best for this group of children 
was explicit, systematic instruction which made evident to them what they needed to learn 
in order to be successful users of  literacy at school.   Continued reflection on my teaching 
practice, supported by my further studies and the mentorship of highly effective teachers 
helped me develop the procedural, pedagogical and cultural knowledge I needed to sustain 
me and allow me  to effectively  support my  learners  in  teaching appointments  that were 
sometimes quite challenging. 
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My very first appointments were as a “casual” or “relief” teacher, employed on daily 
or weekly contracts  to  temporarily  fill  in  for  regular  teachers who were away  from  their 
classrooms  because  they  were  taking  sick‐leave,  short‐term  leave  or  undertaking 
professional development.  Initially, this involved working at a large number of schools in a 
variety of locations and I was struck by the differences I experienced in school culture and 
teacher support.  In one school, (where I had never worked before) I reported to the school 
registrar, who gave me  the  key  to  the  classroom  and asked a passing  child  to  show me 
where it was.  For the rest of the day, I was left to my own devices, until I returned the key 
to  the  registrar at  the end of  the day.   No‐one  showed me where  the  staff  room or  the 
toilets were, where  I might  find  resources  or  a  photocopier,  and  there were  no  lesson 
plans, timetable or program available.  Fortunately, the class roll was on the teacher’s desk, 
and  the  students were  very helpful  in  supplying  the  times  for  recess  and  lunch.    This  is 
contrasted with another school where I was greeted by the deputy principal, who escorted 
me to the classroom herself, on the way pointing out the  location of any services  I might 
need,  and  supplying  me  with  her  own  photocopier  number.    At  the  same  school,  the 
teacher  I was  replacing  had  supplied  detailed  lesson  plans  and  a  timetable,  and  all  the 
equipment  needed  for  the  day was  organised  and  ready  to  hand.  The  deputy  principal 
introduced me to the teacher next door, who was equally welcoming and told me to let her 
know  if  I  needed  help.    Later  in  the  day,  the  deputy  principal  popped  her  head  in  the 
classroom door to make sure everything was going well. 
I  soon  discovered  that  I  needed  to  arrive  at  an  unknown  school  with  few 
expectations and a day’s worth of  lessons suitable  for any age group.    I also  learned that 
there were some staff rooms where visitors were welcomed and treated as colleagues and 
others where a strange face was met with silence, or even suspicious looks.  After a term or 
so, there was enough work to allow me to narrow the number of schools I worked at down 
to  two  or  three.    Unsurprisingly,  these were  schools where  I  had  been welcomed  and 
supported, and schools such as the first one described here were not on the list. 
Some years  later,  I was employed as a research assistant on a  longitudinal project, 
and in this role, for approximately three years I regularly travelled to a remote community 
school to collect data.   This was my first experience  in a remote community.   While there 
were plenty of people ready and willing to give me advice about what to expect in a remote 
community school, I decided to keep an open mind and not to have any expectations, but 
to  take  things as  I  found  them.   Working  in  this  location with predominantly  young and 
inexperienced teachers, I found myself reflecting on my early experiences as a teacher and 
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the  influences  and  supports  that  had  sustained me  through my  first  appointments  and 
which had helped me build my professional knowledge. 
How this Document is Organised 
The focus of this study was to examine the practices that typically surround teaching 
literacy in the early years of formal education for children in rural schools, in an attempt to 
identify those practices which best support learning for these particular groups of children.  
In  doing  so,  it  has  become  important  to  capture  the  complexity  which  surrounds  the 
situation of early literacy instruction, particularly from the point of view of the children and 
their teachers, but also to examine the factors which may work to support or not support 
literacy teaching and learning in these contexts.  The next chapter presents a review of the 
literature related to the definition and early learning of literacy in rural and remote settings 
where there are high enrolments of Aboriginal children. 
Chapter four outlines the methodology which was used to conduct the study, along 
with the theoretical framework which underpins the approach to collecting, analysing and 
reporting the data.  Chapter five introduces the reader to the communities and schools  in 
which  the data were collected.   Demographic and contextual  information  is provided  for 
each of the communities, followed by a description of each school setting and organisation 
together with  issues of school policy and management..  In chapter six, an attempt is made 
to  describe  school  events  from  the  perspective  of  the  teachers.    To  do  this,  four  case 
studies have been constructed, producing a snapshot of life in classrooms for the teachers 
involved.   In chapter seven, some of the events reported  in the teachers’ case studies are 
recycled  in case studies which have been constructed around  four children.   This chapter 
attempts  to  represent  life  in  schools  from  the  point  of  view  of  the  children.    This  is 
followed, in chapter eight, with the presentation and interpretation of the assessment and 
school attendance data collected from children across the three years of data collection.  In 
chapter nine, I attempt to distil the discussions of the previous data chapters and  identify 
the supports and barriers  that enabled or prevented children,  teachers or school  leaders 
from acquisition of the desired outcomes  in  literacy.   Finally,  in chapter ten,  I draw some 
conclusions and make some recommendations for more focussed support at all levels, with 
the aim of further supporting children’s literacy development in such contexts.  
A note about the case studies 
It was originally intended to select four teachers around whom case studies would be 
constructed,  and  then  from  each  of  their  classes  to  select  a  child  (total  four  children) 
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around whom a  case  study  could be built  that demonstrated  their experiences over  the 
three years of the study, as they progressed from pre‐primary, through year one and  into 
year two.    It was anticipated that there would be some transience amongst children, and 
also that  it might be difficult to secure ongoing  informed consent for some children to be 
involved in the study over three years.  However, it was thought that it should not be too 
difficult  to  identify  one  child  in  each  of  four  pre‐primary  classes  for  whom  ongoing 
informed  consent  could be  secured  and who would be  at  school when  the  assessments 
were carried out. 
What had not been anticipated was the degree of transience that occurred amongst 
teachers.   The combination of both teacher and student transience made  it  impossible to 
carry out the original plan for selecting case study teachers and students.   As a result, the 
criteria  for selecting case study  teachers and students became  the degree  to which  their 
experiences  reflected  and  provided  opportunities  to  discuss  the  range  of  issues  that 
impacted on the lives of teachers and children in the study.  In addition, there were some 
incidents and events which are worthy of discussion and add to the richness of the data, 
but which  did  not  directly  occur  as  part  of  the  case  studies.    These  events  have  been 
presented  as  vignettes  and  form  part  of  the  general  discussions  around  teachers’  and 
students’ experiences. 
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CHAPTER 3:  
REVIEW OF THE LITERATURE 
This  chapter  presents  a  review of  the  literature  relating  to  early  literacy  learning, 
including  a  definition  of  literacy  as  it  relates  to  this  study  and  a  discussion  of  how  an 
account of children’s early literacy development might be developed.  This is followed by a 
discussion of the  literature relating to effective practices for early  literacy  instruction and 
finally, a discussion of  issues  that  relate  to  learning  in  rural schools,  including  issues  that 
relate specifically to Aboriginal children learning literacy in such contexts. 
What is Literacy in this Context? 
Defining “literacy” 
As was signalled  in the  introduction, this study  is specifically concerned with what  I 
have termed “School English Literacy”; that is, the literacy that children will need to enable 
them  to succeed at school.    In  theory, academic success equates  to gainful employment, 
which  leads  to  financial  security  and  control  over  one’s  life  and  destiny.    While  both 
Indigenous  and  non‐Indigenous  children  bring  to  school  with  them  a  range  of  literate 
practices, dialects and languages that serve them well in their homes and communities and 
are crucial to the development and maintenance of their cultural identities,  it is also crucial 
to  their  academic  success  and  their  ability  to  participate  in  the  broader  Australian  and 
global  context  that  they  become  literate  in  the  Standard Australian  English  literacy  and 
literacy  practices which  are  used  in  schools,  government  and  bureaucracy.    Yunupingu 
(1999, p. 1)  referred  to  the  ability  to operate  in  two  cultures, or discourses,  as  “double 
power”. 
The concept of  literacy has been described as “slippery”  (Gallego & Hollingsworth, 
1992; McGarry, cited by Hollindale, 1995).  A term that was once unproblematically used to 
describe  the  interpretation  of  the  alphabetic  code  has  evolved  to  have  a  much  wider 
meaning.    The  term  “literacy”  has  moved  beyond  the  written  text  to  include  the 
negotiation of meaning  through a variety of media  in a variety of contexts.   This  shift  in 
meaning  has  given  rise  to  notions  of  “plural  literacies”  (Hollindale,  1995)  “multiple 
literacies”  (Gallego  &  Hollingsworth,  1992)  and  “multiliteracies”  (New  London  Group, 
1996). 
These  terms  acknowledge  the  growing  diversity  of  ways  and  purposes  of 
communication in different social contexts in a rapidly changing world.  It is recognised that 
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very  young  children  are  exposed  to  greater  or  lesser  degrees  to  a  variety  of  literacies 
before they enter school (Heath, 1983; Taylor 1983), and that their competence with these 
different  literacies  contributes  to a greater or  lesser degree  to  the ways  in which young 
children  are  able  to  take  up  the  kinds  of  literacies which  are  offered  to  them  through 
formal schooling  (Hill, Comber, Louden, Rivalland & Reid, 1998b). 
Notwithstanding  this  view, official policies  tend  to  take  a more  functional  view of 
literacy.   The Australian Language and Literacy Policy (DEET, 1991, p.5) defines  literacy as 
follows: “Effective literacy is intrinsically purposeful, flexible and dynamic and involves the 
integration  of  speaking,  listening  and  critical  thinking  with  reading  and  writing.”    This 
definition  of  (school)  literacy  is  reflected  in  the  reading, writing,  speaking,  listening  and 
viewing  strands  that  make  up  the  English  curriculum  profile  for  Australian  schools 
(Australian Education Council, 1994). 
The Statement on English for Australian Schools (Australian Education Council, 1994, 
p. 4) states that:  
while  respecting  students’  home  languages,...teachers  have  a 
responsibility  to  teach  the  forms  and  usages  generally  accepted  in 
Australian English, [which]... should be treated as an extension of, and an 
addition  to,  a  student’s home  language.   The goal  should be  to ensure 
that students develop an ever‐widening language repertoire for personal 
and public use. 
The  stated  aims  of  the  Australian  Curriculum:  English  (Australian  Curriculum, 
Assessment  and Reporting Authority [ACARA], ) are to ensure that students:  
 learn  to  listen  to,  read,  view,  speak, write,  create  and  reflect  on 
increasingly  complex  and  sophisticated  spoken,  written  and 
multimodal texts across a growing range of contexts with accuracy, 
fluency and purpose  
 appreciate, enjoy and use  the English  language  in all  its variations 
and  develop  a  sense  of  its  richness  and  power  to  evoke  feelings, 
convey  information,  form  ideas,  facilitate  interaction with  others, 
entertain, persuade and argue  
 understand how Standard Australian English works in its spoken and 
written  forms  and  in  combination  with  non‐linguistic  forms  of 
communication to create meaning  
 develop  interest and skills  in  inquiring  into the aesthetic aspects of 
texts, and develop an informed appreciation of literature 
While there is acknowledgement of the range and variety of text forms and ways of 
being literate, the main aim of the literacy curriculum in the education system is to provide 
children with  the  literacy  skills  they will  need  to  be  able  to  operate  fully  in  the wider 
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Australian  society,  and  this  involves  a  major  focus  on  print‐based  literacy  in  Standard 
Australian English. 
Multiliteracies 
The  term  “multiliteracies” was  originally  proposed  by  a  group  of  eminent  literacy 
educators who came to be known as the “New London Group” (Anstey & Bull, 2006).  They 
met in New London, New Hampshire, in 1994 to consider how changes in technology were 
impacting  on  literacy  practices  and  how  literacy  pedagogy  should  respond  to  these 
changes.    “Multiliteracies”  draws  strongly  on  the  notion  of  literacy  as  a  social  practice 
(Luke,  1994;  Maybin,1994)  and  the  idea  that  we  draw  on  a  range  of  practices  for 
communicating with different groups of people in a variety of contexts, and that when we 
communicate,  we  make  choices  about  which  practices  will  be  most  effective  in  each 
particular  context  and with  that particular  group  of people.    In  this paradigm,  the  term 
“text”  is meant  to  refer  to  any  piece  of  communication, whether  it  is  spoken, written, 
presented  through  images  and  whether  it  is  presented  using  paper,  oral,  gestural  or 
electronic modes of communication.  The New London Group (Cope and Kalantzis, cited in 
Martello,  2002)  identified  six  overarching  “design  elements”,  or  modes  of  conveying 
meaning: linguistic, visual, audio, gestural, spatial and the sixth mode, multimodal, being a 
combination of any or all of the first five modes.   
The multiliteracies,  or  as  they  have  been more  recently  termed,  “new  literacies” 
(see,  for example,  Lankshear & Knobel, 2011) are ways of  including and validating more 
diverse and  less formal communication practices, such as texting on mobile phones, non‐
traditional spelling conventions, or of embedding multi‐modal texts into a communication.   
This view of  literacy does not necessarily  involve being able  to decode print  in  the 
traditional  sense,  as  messages  can  be  conveyed  effectively  through  the  use  of  non‐
alphabetic  symbols  such  as  emoticons,  through  visual  images  or  even  through music  or 
recorded speech.  It could be argued, therefore, that in order to be fully literate, one must 
be able to use a  full repertoire of  literate practices,  including decoding print, successfully 
operating  new  communication  technologies,  constructing  and  making  meaning  from  a 
range of text media and the capacity to critically interrogate a text and to use texts for our 
own social and political purposes. 
Indigenous literacies 
If  the  view  of  literacy  is  extended  to  include  spoken  and  representational 
communication  such  as  images  and  body  language,  there  is  scope  to  acknowledge 
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particular  forms of communication  that might be  termed “Indigenous  literacies”.   Hanlen 
(2007) defines  Indigenous  literacies  as part of  the  set of  communicative  social practices 
that children may engage  in as they grow up  in their communities.   While these practices 
may  not  involve  writing,  they  are  still  communicative,  meaning‐making  practices  and 
therefore  come  under  a  broader  view  of  literacy.    Hanlen  acknowledges  that  since 
European  invasion/colonisation,  some of  these practices may have evolved as  they have 
been influenced by more Western practices, or in some cases may only still occur in more 
traditionally oriented communities.   
Hanlen (2007) identifies two broad sets of Indigenous literacy practices: inspirational 
and  environmental.    Inspirational  practices  refer  to  methods  of  communicating  ideas, 
events, practices, messages and thoughts in decontextualised ways through such means as 
drawings and paintings, body markings, dance, oral story and song.  Environmental literacy 
practices  refer  to  the  ways  in  which  people  “read”  the  natural  world,  for  instance, 
interpreting  natural  landmarks,  using  animal  tracks  and  markings,  their  knowledge  of 
climatic  conditions, understanding of  flora and  fauna and  their  specific uses,  in order  to 
navigate  or meet  needs  for  food, water  and  shelter.    Although  these  practices may  be 
widely  considered  to be associated with more  traditional  life‐styles,  they  continue  to be 
practiced by many Indigenous people, with or without modifications, even by people who 
live in urban and regional locations (Hanlen, 2007).   
As Hanlen (2007, p. 234) points out, “Indigenous Australians  live at the  interface of 
their own culture and that of mainstream Australia”, so in order to operate successfully at 
this  interface,  they  need  to  be  competent  users  of  a  much  broader  range  of  literacy 
practices as they occur in both worlds. 
It is acknowledged that these broader views of literacy provide a useful lens through 
which  to  view  the  broad  range  of  practices  that  form  the  backdrop  to  the  skills  and 
knowledge  that  children  may  bring  with  them  when  they  enter  the  formal  schooling 
system, and these skills and understandings make a useful starting point for learning about 
Standard Australian English  literacy, which  is  the  literacy  that will  support  them  through 
their school lives and in the broader Australian community. 
Perspectives of Early Literacy Development 
The current view of children’s beginning literacy is generally referred to by using the 
umbrella  term  “emergent  literacy”  (Clay,  1991;  Crawford,  1995;  Solsken,  1993;  Teale & 
Sulzby, 1986; 1989).  However, as Crawford (1995, p. 71) points out, “emergent literacy has 
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come to mean different things to different people.”  What follows here is an explanation of 
the  notion  of  reading  readiness,  which  informed  pedagogy  in  the  earlier  part  of  the 
twentieth  century,  and  an  attempt  to  synthesise  current  perspectives  of  early  literacy 
learning and the epistemological orientations on which each perspective draws. 
Reading readiness 
During  the  1920s  until  around  the  1950s,  maturational  readiness  theories  drew 
heavily  on  the  work  of  Gessell  (Crawford,  1995;  Teale  &  Sulzby,  1986)  and  Froebell 
(Crawford, 1995).  Readiness for reading was viewed as a kind of “neural ripening” (Teale & 
Sulzby, 1986) which could not be hurried, and  it was thought that any reading  instruction 
should be delayed until the child had reached a mental age of 6 years and 6 months (Teale 
& Sulzby, 1986).  Because of this view, the emphasis was on teaching, rather than learning 
(Solsken,  1993),  and  assessment  was  conducted  using  IQ  tests  and  standardised  tests, 
which were  considered  to be  “rigorous and objective”  (Teale & Sulzby, 1986).   Teaching 
literacy  focussed  on  teaching  reading  skills,  as  the  ability  to  read  was  thought  to  be 
prerequisite to writing.   
In the 1960s, theories of readiness began to be modified by a more developmental 
view.   This view of readiness still asserted that children should be “ready” before reading 
instruction  commenced,  but  believed  that  “readiness”  could  be  nurtured  by  providing 
appropriate experiences (Crawford, 1995).  The emphasis still remained on the teaching of 
reading, but it was thought that intervention was possible.  This view led to the initiation of 
compensatory intervention programs such as Head Start and DISTAR.  The focus remained 
on mastery of skills rather than growth, and teaching programs were highly structured and 
sequenced.  This structure and sequence was reflected in the basal readers of the time, and 
to some extent this influence remains today in some commercially produced reading series.   
Emergent literacy 
During  the  1960s,  the  work  of  Marie  Clay  significantly  contributed  to  a  shift  in 
thinking about  the way  in which  young  children became  conventional users of  language 
and print.   Clay’s  findings  indicated  that young children knew a great deal about  reading 
and writing  long before  they  received  any  formal  instruction,  as  they  actively  sought  to 
make  sense  of  their  encounters with  print.    Clay  spoke  of  young  children’s  developing 
understanding  and  knowledge  about  print  as  “emergent  literacy”,  a  term which  implied 
growth of knowledge over time (Crawford, 1995). 
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At the same time, the notion of literacy was extended to acknowledge the interactive 
nature  language  development  and  the  relationships  between  reading,  writing  and  oral 
language (Teale & Sulzby, 1989).   Efforts were made to  look at  literacy development from 
the  perspective  of  the  child,  and  the  focus  shifted  from  teaching  to  learning.    This 
developmental  perspective  focused  on  children’s  ever‐growing  knowledge  about  the 
technology  and  processes  of written  language.    Instruction  sought  to  identify  children’s 
existing knowledge and provide optimum environmental conditions to support their further 
development (Solsken, 1993). 
This perspective of children’s early  literacy  learning as the cognitive construction of 
knowledge  is  largely  informed  by  the  theories  of  Piaget,  cognitive  and  developmental 
psychology (Crawford, 1995) and developmental psycholinguistics (Solsken, 1993). 
Crawford  (1995)  has  identified  a  perspective  which  she  calls  the  “connectionist” 
perspective,  and  which  appears  to  fit  somewhere  between  reading  readiness  and  her 
definition  of  emergent  literacy.    According  to  Crawford,  the  connectionist  view  shares 
many of the principles of developmental readiness  in that although  immersion  in a print‐
rich environment is thought to be valuable in teaching children to read, learning to read is 
facilitated  through  the  explicit  teaching  and mastery  of  the  alphabetic  code.    Crawford 
(1995) cites Adams as a major proponent of this view. 
Literacy learning as a social practice 
The social construction of  literacy (Solsken, 1993), or socio‐constructivist (Crawford, 
1995) perspective of early literacy also positions young children as active learners, seeking 
to  make  sense  of  print  and  language  events  in  their  environment,  but  from  this 
perspective,  the  emphasis  is  placed  less  on  cognitive  development  and  more  on  the 
purposeful interactions  which support children’s literacy learning.  The socio‐cultural view 
of  early  literacy  learning  recognises  that  language  events  are  contextualised,  functional, 
purposeful  and  transactional.    Children’s  understandings  about  language  and  print  are 
developed  within  the  context  of  meaningful  language  encounters  which  serve  social 
purposes. 
This  perspective  of  early  literacy  development  is  informed  by  the  theories  of 
Vygotsky  (Crawford, 1995) and research  in  this area  is grounded  in cultural anthropology 
and socio‐linguistics (Solsken, 1993).  
According  to  this view, young children’s  literacy  learning begins at a very early age 
when  they are  immersed  in and begin  to approximate  the  literate events which occur  in 
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their  own  homes  and  communities  (Bissex,  1980; Heath,  1983;  Taylor,  1983).    In  some 
instances,  parents  and  older  siblings  take  up  young  children’s  attempts  at  literacy  and 
provide  support  (Bissex,  1980;  Taylor,  1983)  which  “scaffolds”  the  children’s 
approximations as they become more refined (Vygotsky, 1987). 
When  children begin  formal  schooling, and  the  literate events which  take place  in 
the home and community are not congruent with those which occur in schools, learning is 
interrupted  because  the  “school‐like”  literacies  do  not  sit well  on  the  different  literacy 
foundations which have been built  in  the home and community  (Auerbach, 1989; Heath, 
1994; McCarthey, 1997).   
Literacy learning from a socio‐political perspective 
Although  Crawford  (1995)  and  Solsken  (1993)  identify  this  perspective  as  distinct 
from  the  socio‐cultural  perspective,  the  critical  theory  perspective  (Crawford,  1995)  or 
“literacy as social status and identity” (Solsken, 1993) could be seen as an extension of the 
thinking which informs the socio‐cultural perspective.   
This  perspective  is  grounded  in  critical  and  feminist  theories  and  draws  upon  the 
work of Freire (Crawford, 1995).   A socio‐political perspective of  literacy  learning seeks to 
examine  the  pedagogical  practices  and  institutional  systems  by which  status  and  power 
relations  are  regulated within  communities,  as  individuals’  life‐histories  are  constructed 
and  played  out  through  institutions  and  institutional  practices.    This  view  attempts  to 
“...identify the social practices by which schools, families and individuals reproduce, resist, 
and  transform hierarchies of  social  relations and  their positions within  them.”    (Solsken, 
1993, p.7) 
One  example  of  the ways  in which  school  practices  regulate  power  and  status  is 
through  classroom  texts and  talk.   Children’s worlds,  lives and  identities are  constructed 
though  classroom  texts  and  classroom  talk  (Baker  &  Davies,  1993;  Baker  &  Freebody, 
1988a).   Classroom texts show the world  in particular ways, and the classroom talk which 
operates  around  these  texts  often  compounds  to  this  construction  (Baker  &  Freebody, 
1988a).  Classroom  talk  produces  particular  ways  of  relating  to  texts  and  organises 
knowledge  and  authority  among  teachers,  students  and  texts  (Baker,  1991;  Baker  & 
Freebody, 1988b).   
Gee (1994, p. 168) defines literacy as “a set of Discourse practices, that is, ...ways of 
using  language and making sense both  in speech and  in writing.”   Gee uses a capital D to 
identify  this  interpretation of  the  term as distinct  from  its use  in  linguistics,  to mean any 
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piece of  communication.    These Discourse practices  are  embedded with  the beliefs  and 
values  of  particular  cultural  groups  and  communities  and  are  therefore  integral  to  a 
person’s  sense  of  self  and  identity.    Gee  (1990)  defines  Discourse  as  more  than  the 
linguistic act;  rather  “a  sort of  ‘identity  kit’ which  comes  complete with  the appropriate 
costume and instructions on how to act, talk, and often write, so as to take on a particular 
social  role  that  others will  recognize.”  (p.  142).    In  this  respect,  acquiring  a  secondary 
Discourse  becomes much  like  Bourdieu’s  (1979)  notion  of  “habitus”.    The  Discourse  of 
western‐style  schooling  would  be  one  where  the  student  arrives  in  good  time  for  the 
morning  bell,  showered  and  breakfasted,  wearing  a  clean  school  uniform,  who  listens 
attentively to the teacher and other students, who speaks in turn and when (s)he is called 
upon to do so and who can effectively navigate the question‐answer‐evaluation patterns of 
interaction.    This  is  just  the  start  –  there  are  also  other  aspects  at  play:  for  example, 
knowledge about books or knowledge about particular kinds of texts.   
The Discourses  that  are used  in  schools  are  those of  the dominant  culture, which 
Fairclough, cited by Walton,  (1993, p. 41)  claims  come  to be  seen as “natural, common‐
sensical and universal”.  Therefore, access to the dominant culture as well as the minority 
culture  is  needed,  and  indeed,  desired,  (Delpit,  1988)  in  order  to  be  socially  and 
economically successful in the wider society (Gee, 1994). 
Children are naturally socialised into their primary Discourse (Gee, 1994).  However, 
when the dominant school and institutional Discourses are different to those in which the 
child  normally  operates,  unless  they  are  provided with  explicit  access  to  this  secondary 
Discourse,  the  child  may  be  unable  to  interpret  what  is  meant  and  a  breakdown  in 
communication  occurs, which  in  turn,  further  limits  the  child’s  access  to  the  dominant 
Discourse (Delpit, 1988; Heath, 1983; 1994). The problem here  is that because Discourses 
are  so  culturally  embedded,  they  are  not  apparent  unless  they  deviate  from  the  norm.  
Discourses are  learned  implicitly within  cultural groups  (Delpit, 1988; Walton, 1993) and 
because of this, power is maintained by the dominant cultural group and access denied to 
others (Walton, 1993).  In order for different groups to gain access, the dominant Discourse 
must first be made visible (Gee, 1994; Walton, 1993). 
This  review of  the  literature  relating  to perspectives of early  literacy development 
has  identified  one  historical  and  three  current  broadly  different  orientations  to  early 
literacy learning.  However, these different views of early literacy learning are by no means 
exclusive;  for example Clay’s  (1991) work, although  clearly  connected with  the  cognitive 
perspective,  recognises  the  value  of  the  social  perspective  in  fostering  early  literacy 
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development.  Clay & Cazden (1990) conducted an analysis of Clay’s (1979; 1985) Reading 
Recovery program according to Vygotsky’s principles for learning, and concluded  that the 
teaching routines that were employed in introducing the new book and in writing the story 
– a collaborative exercise carried out by the teacher and child together – were examples of 
scaffolded  instruction  which  resulted  in  “a  shift  from  [Teacher/Child]  interindividual 
functioning  to  increasingly  complex  intraindiviudal  functioning  by  the  child”.  (p.  206).  
Similarly,  the  National  Reading  Panel  (Snow,  Burns  &  Griffin,  1998),  while  placing  an 
emphasis on the cognitive aspects of literacy development, acknowledge the part played by 
socio‐economic  and  socio‐political  factors  in  children’s  early  literacy  development.  
Additionally,  it  seems  that  teachers’  understandings  about  the  nature  of  literacy 
development are  influenced by  their own  life histories and  the  context of  their  teaching 
situations  (Hunter, 1977) and  it  is  likely  that  teachers draw  in an eclectic way  from  their 
own experience and knowledge as well as their theoretical understandings about the ways 
in which the children they teach appear to develop. 
Solsken  (1993) also suggests  that emergent  literacy perspectives and socio‐cultural 
perspectives are not mutually exclusive; emergent literacy “incorporates a notion of social 
context” (p. 5).   “A number of studies merge the two perspectives in examining beginning 
literacy,  adopting  the  assumptions  of  both  to  some  degree  and  seeking  to  explain  the 
interaction of social and cognitive factors in literacy learning.” 
Freeebody (1992) has brought these themes together by identifying four roles which 
must be adopted for a reader to successfully negotiate texts.  The first is that of the code‐
breaker, who must be able to successfully engage with the technology of how the text has 
been  encoded.    The  second  role  is  that  of  the  text‐participant,  who  brings  his  or  her 
understanding of the world, and of textual constructions of the world, to the text in order 
to create meaning.   The third role which must successfully be adopted  is that of the text‐
user.    The  successful  text‐user  understands  how  texts  are  constructed  differently  for 
different  functions and  is able to use each  text purposefully.   The  final role  is that of  the 
text‐analyst.  The text‐analyst looks carefully at the relationship which is set up in the text 
between  reader  and  writer  and  asks  how  (s)he  is  positioned  as  a  reader.    Luke  and 
Freebody (1999a; 1999b) later re‐conceptualised the roles as resources, that can be drawn 
on by literate persons to varying degrees and in different ways, according to the demands 
of  the  text  in  question  and  the  socio‐cultural  context  in  which  it  occurs.    This  re‐
conceptualisation  appeared  to  be  in  response  to  a  number  of  teaching  materials  and 
supports which took up the idea of the roles in somewhat prescriptive ways rather than the 
23 
more  fluid and dynamic approach that was originally posited  (Luke and Freebody, 1999a; 
1999b). 
Freebody’s (1992) four roles,  later re‐termed resources (Luke and Freebody, 1999a; 
1999b)  as  a  literate  person  appear  to  relate  to  all  three  current  perspectives  of  early 
literacy learning which have been discussed above.  Unlocking the code of the printed text 
clearly places  some  cognitive  skill demands on  the  reader, acting as  text participant and 
text user draws on the socio‐ cultural perspective of early literacy learning, and the role of a 
text‐analyst requires a critical awareness which is grounded in the socio‐political arena. 
The  three perspectives of early  literacy  learning  identified by Crawford  (1995) and 
Solsken  (1993)  clearly  all  interact  and  impact  on  young  children’s  early  literacy 
development,  and  this  could  be more  particularly  the  case  for  those  children who  are 
members of cultural minority groups.  It seems that children’s early literacy learning needs 
to  be  examined  from  each  perspective  to  discover  a  more  complete  picture  of  this 
development, and to identify those factors which contribute to or interfere with successful 
school literacy learning. 
How  can  we  Present  an  Account  of  Children’s  School  Literacy 
Development? 
Technical aspects 
Much, but not all, of children’s early school literacy development focuses particularly 
on  the  development  of  technical  aspects  of  learning  to  read  and write, which  involves 
getting to grips with the complexity of the code which  is used to represent the sounds of 
the English  language.   This allows  them  rapid access  to being able  to  focus on meaning‐
making and the capacity to  use this as a tool for learning more about language and other 
key  learning across the curriculum.   A number of skills contribute to the eventual mastery 
of this code, and these are described below.  Paris (2005) identifies many of these skills as 
“constrained” skills, meaning that they are constrained conceptually and developmentally 
because  “they  are  [generally]  learned  quickly,  mastered  entirely,  and  should  not  be 
conceptualized as enduring  individual difference variables. P.184). For  instance,  there are 
26 letters of the English alphabet, each with upper and  lower case representations.   Once 
all of those representations have been  learnt, there  is nothing  further to  learn.   Learning 
the  letters of the alphabet, therefore,  is a constrained skill.   Paris (2005, p. 187) suggests 
that  “letter  knowledge, phonics  and  concepts of print  are  highly  constrained, phonemic 
awareness  and  oral  reading  fluency  are  less  constrained  and  vocabulary  and 
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comprehension are  least constrained”.   Because  there  is a ceiling effect,  the constrained 
skills  are  more  easily  measured  than  some  of  the  other  aspects  of  early  literacy 
development  which  will  continue  to  develop  throughout  schooling  and  according  to 
students’ literacy experiences. 
Environmental print 
It  is suggested  that  for many children,  reading begins  in  the preschool years when 
they  are  exposed  to  print  in  the  environment,  through  printed  packaging,  signs,  or 
advertising  materials  (Goodman  &  Goodman,  1979;  Harste,  Burke  &  Woodward,  1982; 
Goodman &  Altwerger,  cited  in Masonheimer, Drum &  Ehri,  1984). An  alternative  view 
(Chall, 1967; Gough & Hillinger, cited in Masonheimer, Drum and Ehri, 1984) proposes that 
reading  does  not  begin  until  children  have  acquired  certain  pre‐requisite  skills,  such  as 
letter knowledge, phoneme  segmentation and  left‐to‐right orientation of print.   There  is 
evidence to suggest that pre‐readers who are proficient users of environmental print are in 
fact reading  the context rather  than  the print  itself  (Masonheimer, Drum and Ehri, 1984) 
and that for a transition to be made between children reading context to reading print  is 
purposeful  talk  that  causes  children  to  take  note  of  the  actual  print,  rather  than  the 
context;  for  instance, pointing out  that  the M  in Mcdonald’s  is  the same as  the M  in  the 
name Michael.  Immersing young children in print and using this immersion as a “bridge” to 
learning the code is a popular approach to introducing children to the code, particularly in 
classrooms where a more naturalistic approach to learning is followed. 
Concepts about print 
Through interaction with various forms of texts, children begin to realise that print is 
organised in certain ways; for instance, that books work from front to back, one page after 
another (Clay, 1979; 1991; Holdaway, 1979; Morrow, 2009) and that print works according 
to  rules  of  serial  order  and  directionality.    In  order  for  emergent  readers  to  efficiently 
process text, they must become aware of rules of directionality so that they know what to 
attend to, and in what order (Clay, 1991; 1993b).  
Harste, Woodward and Burke  (1984) observed  that even very  young  children who 
were still at the “scribbling” stage made distinctions between the scribble they produced as 
“writing” and  that which  they produced  to represent pictures.   When young children are 
frequently exposed to responses to print, they very quickly become able to make decisions 
about what can be  read and what cannot  (Adams, 1990) and  in what order  it  should be 
attended to (Clay, 1991; 1993b). 
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As familiarity with print increases, children begin to identify words as “unique visual 
patterns”  (Mason, 1980, p. 222).   They need  to be helped  to understand  that words are 
made up of groups of  letters, and that written words make a one‐to‐one correspondence 
with spoken words Clay (1979).  Emergent readers are sometimes confused by syllables or 
letters as they match speech to print (Clay, 1991). 
Letter recognition and naming 
Before children can begin to attach names to individual letters, they must be aware 
of  them  as  individual  entities,  distinct  from  other  letters,  numbers  or  symbols.  (Adams, 
1990; Clay, 1979, 1991; Mason, 1980).   A chicken‐and‐egg situation appears to exist here, 
because while  children must  see  letters  as  individual  entities  in  order  to  assign  names, 
alphabet knowledge and an analytical approach to print  is thought to help children make 
generalisations about  the various ways  in which one  letter can be  represented  (different 
fonts; upper and lower case representations), and at the same time see subtle differences 
between letters which may look similar, but have different identities, for instance C and G; 
Q and O (Adams, 1990; Mason, 1980). 
More than sixty years of research has confirmed that knowledge of  letter names  is 
one of the best predictors of success in learning to read (Bond & Dykstra, cited by Adams, 
1990; Chall, 1967; Mason, 1980; Durrell, cited by Clay, 1991).   However, the accumulated 
research  suggests  that  while  letter‐name  knowledge  is  a  good  predictor  of  successful 
reading acquisition, it is not enough to simply teach children the names of the letters of the 
alphabet, but  that other,  related and  inseparable  skills become more  finely  tuned when 
children know the letters of the alphabet (Adams, 1990; Ehri, 1983) and thus lead to more 
proficient reading. 
Phonemic awareness 
Tunmer  and  Hoover  (1992)  found  that  children with  high  letter‐name  knowledge 
combined  with  high  phonological  awareness  performed  better  than  other  groups  of 
children  when  generalising  phoneme‐grapheme  correspondences.    It  is  suggested  that 
children who  are  highly  familiar with  letter  names may more  easily  discover  phoneme‐
grapheme  correspondences,  because  the  names  of  many  letters  contain  the  phoneme 
which  is usually  represented by  that  letter  (Adams, 1990; Ehri, 1983; Tunmer & Hoover, 
1992). 
The ability to discriminate between individual phonemes has also been identified as 
one  of  the  best  predictors  of  early  reading  achievement  (Adams,  1990).    This  skill  is 
necessary to allow beginning readers to segment sounds for spelling and writing, and blend 
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sounds for reading, but needs to be supported by the other skills that have been discussed 
here;  it  is  not  sufficient  on  its  own.    The  development  of  this  ability  allows  emergent 
readers to progress from Frith’s logographic phase to the alphabetic (Goswami and Bryant, 
1990; Byrne, 1992).  As soon as children begin to articulate sounds they begin to develop a 
basic phonological awareness (Adams, 1990; Clay, 1991), but at this stage, this awareness is 
not in a form which can easily be accessed (Clay, 1991).  In order for children to access this 
information,  they  need  to  be  able  to  analyse  what  they  hear  (Adams,  1990),  and 
paradoxically, this skill appears to be advanced by reading and spelling instruction (Cataldo 
& Ellis, 1988; Adams, 1990) and interactions with print (Clay, 1991). 
Familiarity with letter names and sound/symbol relationships develops an organised 
and analytical approach,  (Mason, 1980) as well as a degree of automaticity to processing 
print (Adams, 1990).   Skilled readers scan print systematically and pay attention to details 
(Clay, 1991; Adams, 1990).   They  realise  that  the  smallest details can make a difference, 
that  there  are  smaller  patterns within  larger  patterns,  and  they  begin  to  discover  how 
much detail they must attend to in order to read without error (Clay, 1991). 
Writing 
Close observation of children’s writing and writing behaviours conveys a great deal 
about what they understand about print; what inferences they are making about how print 
operates  and what  features of print  they  are  currently  attending  to  (Sulzby, 1990; Clay, 
1993a).   Sulzby  (1990)  suggests  that although  there are varied patterns of development, 
children’s emergent writing progresses though a series of  loosely definable stages as they 
reorganise their understandings about print. 
At  the  earliest  stage  of  writing  (Sulzby,  1990),  children’s  scribble  begins  to 
differentiate  between  scribble  to  represent  drawing  and  scribble  to  represent  writing.  
Eventually the scribble for drawing becomes representational drawing and the scribble for 
writing  turns  into  letter‐like  symbols.   At  this  stage,  the  child may  or may  not  attach  a 
message to this print.   Eventually, due to  increased  interactions with print, these symbols 
begin  to  approximate  real  letters,  but  have  no  phonetic  relationship  to  the  intended 
message.  These nonphonetic letter strings fall into three categories (Sulzby, 1990): random 
letter  strings;  patterned  letter  strings,  in  which  certain  patterns,  most  often  alternate 
vowels  and  consonants, occur  frequently;  and  “name  elements”,  in which  letters of  the 
name are used  in various patterns.   This phase roughly equates to the precommunicative 
spelling phase described by Gentry (1984). 
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Once  the  child  begins  to  have  some  familiarity  with  letters,  invented  spelling 
appears.    Sulzby  (1990)  categorises  invented  spelling  into  two  subcategories;  syllabic 
spelling,  in  which  the  child  uses  one  letter  to  represent  a  syllable,  and  fully  invented 
spelling in which the child uses one letter for each phoneme.  These phases roughly equate 
to  Gentry’s  (1984)  semiphonetic  and  phonetic  stages.  While  the  semiphonetic  stage 
indicates  a  growing  familiarity  with  letters,  the  phonetic  stage  reflects  a  more  well 
developed understanding of sound and symbol relationships. 
Clay  (1993a)  attends  to  three  aspects  of  writing:  directional  principles,  language 
level, which deals with the linguistic organisation of children’s writing; and message quality.  
Clay’s  (1993a)  language  levels begin  at  the  lowest  level with  letters only,  then  progress 
through  stages  of  any  recognisable  word,  any  two  word  phrase,  a  simple  sentence,  a 
“story”  of  two  or more  sentences  to  a  story  of  two  or more  themes.   Message  quality 
begins with a concept of signs, progressing to the concept of conveying a message, copying 
a message, use of sentence patterns, the child recording his or her own  ideas, and finally, 
successful composition.  
Book reading behaviours 
Written  language has  different  features  and  functions  to  that of  spoken  language 
(Holdaway, 1979; Sulzby, 1985; Mason, 1992).   Familiarity with books, reading books, and 
discussion  of  books  and  stories with  proficient  readers  facilitates  understanding  of  the 
features and  functions of  the written  language encountered  in  storybooks  (Sulzby, 1985; 
Mason, 1992).  Holdaway (1979) reports children as young as two years using elements of 
book‐like  language  and  syntax  as  they  interact  with  favourite  storybooks,  and  further 
claims that this book‐like language becomes more sophisticated as the child matures.   
Sulzby (1985)  identified a hierarchy of emergent reading behaviours. At the earliest 
stages, the child’s responses are governed by the pictures in the book.  The child responds 
either by labelling objects in the pictures using nouns, or at a slightly more advanced level, 
by  “following  the  action”  (Sulzby,  1985);  a more  extended  commentary  on  the  picture 
which would use both nouns and verbs. At both these  levels, each page  is dealt with  in a 
discrete manner, with no  sense of  the  continuation of a  storyline  through  the book.   At 
some stage, the extended commentary becomes a more formed story, but still represents 
oral language (still level 2).   
As  development  progresses,  the  story  commentary  takes  on  the  structures  and 
vocabulary of written language (level 3), but at this stage there is little, if any, attention to 
the  printed  text.    This  transition  to  book‐like  language  is  an  important  step  however, 
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because it signals the development of several concepts which are related to print: print can 
be turned  into speech; print carries a message, and the message  is constant; some words 
and phrases are more likely to occur than others, and the picture gives a rough guide to the 
message (Clay, 1991).   
As  the  child  begins  to  be more  attentive  to  the  print,  (s)he may  attempt  to  use 
known letters or words in an attempt to decode the print (level 4).  Sulzby (1985) refers to 
this  as  “reading  aspectually”.    Eventually, more  efficient  decoding  leads  to  independent 
reading (level 5). 
Book levels 
There are a number of educational publishers who produce basal readers which they 
claim  to be  levelled according  to  text difficulty.   Not  to be confused with Sulzby’s  (1985) 
reading behaviour  levels which describe  the sequence of  typical behaviour demonstrated 
by emergent readers as they become aware of and begin to use the written code in picture 
books,  the  idea  of  levelling  texts  according  to  difficulty was  initially  introduced  by  the 
Reading Recovery program, and, as the pedagogical approach of Guided Reading became 
more popular, the idea has been taken up by most, if not all publishers of texts for reading 
instruction, particularly at the emergent, beginning and early reader stages.  This approach 
organises  texts  into  levels of difficulty, based upon  such  criteria as  text  layout,  language 
patterns  and  vocabulary,  predictability  of  text  and  the  degree  to  which  the  text  is 
supported by the  illustrations (Peterson, 1991).   Typically, texts at  levels one and two rely 
quite heavily on children’s knowledge of the most high frequency words (for instance, the, 
and,  I,  it,  is)  and depend upon  readers picking up  the pattern of  the  text and using  the 
illustrations  to  supply words where  there  is a change  in pattern.   As  the  levels progress, 
there is less reliance on sentence patterns and illustrations and more reliance on the need 
to decode print.  Although these criteria are given attention when assigning books to levels 
of difficulty, there is no clear formula, which means that there is no clear interval between 
the  levels (Peterson, 1991; Iversen & Tumner, 1993) and this  in turn has resulted  in some 
criticism  of  the  reliability  of  book  level measures  (Robinson,  cited  by  Center, Wheldall, 
Freeman, Outhred & McNaught, 1995).   Nevertheless, book  levels appear  to  adequately 
describe the differences in whole‐task reading ability observed among young children.   
Sight word vocabulary 
The  term  “sight word”  is  used  to  describe  a word which  a  reader  can  recognise 
immediately,  without  having  to  decode  the  symbols  or  blend  the  phonemes.    For 
experienced  and  fluent  readers,  almost  every word  they  encounter  is  a  sight word,  and 
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they only have to slow down occasionally to decode a word that they have not previously 
encountered.   The more  frequently a word  is encountered by a reader,  the more quickly 
the reader will recognise it on sight, without the need to decode, and this word then moves 
into the reader’s bank of known sight words.  One child’s sight word vocabulary will differ 
from  that  of  another,  due  to  their  varying  encounters with  print;  for  instance,  a  child’s 
surname,  the  names  of  their  friends  and  classmates,  or  frequently  encountered  brand 
names may be part of  their  sight word  vocabulary.   However,  there will be  a  corpus of 
frequently  occurring  words  which  would  be  common  to  all  children’s  sight  word 
vocabularies. 
For emerging and beginning readers, it is helpful to consciously build a bank of sight 
words,  especially  those  that  are  frequently  encountered  (words  such  as and,  the,  it,  is), 
because  this  helps  to  make  the  reading  more  automatic  and  fluent.    The  220  most 
frequently  encountered  words  account  for  more  than  50  per  cent  of  words  found  in 
reading materials  at  all  levels  (Konza,  2006),  therefore being  able  to  instantly  recognise 
these words significantly supports reading development, leaving more “cognitive space” for 
comprehension and attention to decoding unfamiliar words.  In addition, a large proportion 
of  high‐frequency words  have  irregular  spellings which make  them  hard  to  decode,  for 
instance,  the  high‐frequency  words  one,  was,  you,  said,  and  what  are  all  difficult  for 
emerging readers to decode, although some of these words become more easily decidable 
as  children’s  knowledge  of  English  orthography  (phonics  knowledge)  becomes  further 
developed.   
Socio‐cultural and Political Aspects of Children’s Literacy Development 
Aboriginal English 
While  there  are  differences  amongst  Aboriginal  cultural  groups  and  people, 
according to cultural group, geographic location and socio‐economic status, the majority of 
Aboriginal people  speak a variety of Aboriginal English as  their  first dialect  (Eades, 1993; 
Tripcony, 2000), particularly  in the context of their own family or social group.   Aboriginal 
English  differs  from  Standard  Australian  English  at  every  linguistic  level  (Eades,  1993; 
Malcolm,  1995),  including  accent,  grammar,  vocabulary  and  pragmatic  use.    At  the 
phonological level, some of the phonemes that are used in Standard English do not occur in 
Aboriginal English, for example, words such as the, there, that, tend to be pronounced  in 
Aboriginal English as de, dere and dat, and the phoneme /v/ is usually pronounced /b/, so 
that  video  becomes  bideo  and  even  is  pronounced  eben.    The  syntactic  structure  of 
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Aboriginal  English  differs  from  that  of  Standard  English  in  a  number  of ways  so  that  a 
sentence such as “he  is going  to  the shop” may become “he goin’  to  shop”, or even “go 
shop”.  At the lexical level, some words carry a meaning in Aboriginal English which is quite 
different to the ways in which they would be interpreted in Standard English; for instance, 
the term “deadly”  in an Aboriginal English context would have very positive connotations, 
whereas  in  Standard  English  the  connotations might  be  quite  negative.    However,  it  is 
interesting to note that some terms such as “deadly”, as it is used in Aboriginal English, are 
slowly making their way into the vernacular Australian English.  This is indicative of the fluid 
and dynamic relationships between different varieties of English.   
Teachers  who  are  unaware  of  the  differences  between  Aboriginal  English  and 
Standard English may fail to see Aboriginal English as a legitimate dialect and simply dismiss 
it as “bad English”, in need of correction (Eades, 1993).  Berry and Hudson (1997, p.7) point 
out  that  “Sometimes  understanding what  Kriol/Aboriginal  English  speakers  are  saying  is 
more  difficult  because  of  the  English  base.    It  can  lull  the  unwary  into  a  false  sense  of 
security because similarities are heard and differences are missed.” 
The most  important  issue then,  is to ensure that both the teacher and the students 
are aware  that Aboriginal English and Standard Australian English are two  legitimate, but 
different language systems or codes.   The FELIKS (Fostering English Language in Kimberley 
Schools) approach (Berry & Hudson, 1997) aims to make these differences clear, to teach 
Standard  English  to Aboriginal  children  for use  in  appropriate  contexts,  and  to  explicitly 
teach  them which  dialect  is  appropriate  for  different  contexts.    By  doing  this,  learning 
Standard English becomes a meaningful activity  for Aboriginal children, and gives  them a 
clear sense of achievement (Berry & Hudson, 1997).   
Central to the FELIKS approach is the notion of the “Code‐switching stairway” (Berry 
& Hudson, 1997), which  involves four steps  in the acquisition of control over both codes.  
The  steps are  first, awareness  that Standard English and Aboriginal English are different 
codes  and  these  are  two  of many  different  codes.    The  second  step  in  the  stairway  is 
separation, where  the differences between  the  two codes are made explicit and evident 
and  students  can  identify  the  differences  between  the  two.    By  the  time  students  are 
introduced to the third step, code‐switching, they should be gaining some confidence and 
proficiency with the use of Standard English.  In this step they continue to gain proficiency 
and  identify  the  social  situations  in which each  code would be used,  leading  to  the  final 
step, which  is control.   When students reach  this stage on  the stairway,  they are able  to 
switch unconsciously between codes as the situation demands. 
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Cazden (2011), citing the work of Dell Hymes around the notion of “communicative 
competence”, offers a note of caution; even though Indigenous children may be operating 
with Aboriginal English as their primary Discourse, there will still be variation amongst them 
in  the ways  they  are  able  to  access  secondary Discourses,  because  there will  still  be  a 
degree of variation  in  the ways  they have been  socialised,  their early experiences of  the 
world and  the extent  to which  they provide access  to  the dominant Discourse.   Cazden, 
(2011) refers  to  the distinction Hymes made between  the  terms reservoir and repertoire: 
the reservoir being the potential degree of competence and the repertoire being the actual 
degree of competence.   
There  is  considerable evidence  (Frecker, 2001; Tripcony, 2000)  that  the Aboriginal 
community wants and expects their children to acquire competence in Standard Australian 
English so that they are able to participate fully in Australian society and beyond.  Parents 
do not, however, wish for this competence  in Standard English to occur at the expense of 
children’s own culture and  language.   Nakata  (1999) suggests  that competence  in English 
literacy  is not only necessary for  Indigenous people’s participation  in the wider Australian 
culture, but that the “primary principle of its incorporation into [their] lives is as a political 
tool” (p.17).  However, he makes the observation that, all too often, the teaching of English 
literacy occurs at a  functional  level only, because  that  is  the degree  to which  Indigenous 
people may be  seen  to need  it.   He  suggests  (2003, p. 9)  that explanations of  children’s 
inability to achieve expected standards because of cultural difference “stands to provide a 
convenient  explanation  of  student  failure  that  exonerates  teacher  practice.”    Similarly, 
former Queenslander  of  the  Year  and  chairman  of  the  Stronger  Smarter  Institute  Chris 
Sarra has argued  that Aboriginal children,  including those  in remote communities, should 
be measured  alongside  their  non‐Aboriginal  counterparts  and  that  a  tendency  towards 
lower expectations for this group of students due to their culture  is misguided and would 
potentially render them dysfunctional in the broader Australian society (Sarra, 2014) 
What Do We Know About Effective Early Literacy Teaching? 
It seems that there has always been discussion and debate about the most effective 
way to teach reading.  In 1967, Jeanne Chall reported that this issue had been debated for 
well  over  a  decade,  by  “self‐styled  reading  specialists  and  laymen”  in  popular  books, 
magazines and newspaper articles, and by reading specialists, educators and school leaders 
in  the  professional  literature,  and  that  the  debate  was  beginning  to  take  on  “political 
proportions”  (p.1).    Commissioned  by  the  Carnegie  Corporation  of  New  York  to  visit 
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classrooms and undertake an analysis of the reading  instructional practices current at the 
time, together with analysis of research into early reading instruction, Chall (1967) reported 
that  there was  a  strong  positive  correlation between  letter  knowledge  and  attention  to 
sounds and early reading achievement, and that this occurred regardless of children’s IQ or 
socio‐economic status.   She further reported that beyond the third grade, although there 
was a strong correlation between  low  levels of phonological and phonic knowledge, well 
developed  phonic  knowledge  did  not  correlate  as  strongly  with  superior  reading 
achievement, suggesting that once the code  is mastered, other skills become  increasingly 
important.  
Chall  (1967)  further  observed  that  individual  teachers  and  classroom  climate, 
including  student  engagement  and  expectations  seemed  also  to  impact  on  children’s 
success  in  learning  to  read.    Classroom  teachers  who  were  willing  to  take  on  new 
approaches seemed to be  innovators; they were reflective, responsive to children’s needs 
and adapted new approaches to take into account what they already knew to be successful 
for their particular students. 
The First Grade Studies,  first  reported  in 1967 and  re‐published  in 1997  (Bond and 
Dykstra, 1997), was a  collaboration of 27  individual  research projects which  investigated 
approaches  to  early  reading  instruction  across  the  United  States  of  America.    The  27 
individual projects used common measures and methodology so that their results could be 
compared.    The  aim of  these  studies was  to  scientifically  investigate which  approach  to 
teaching  reading was most  effective.    The  study  compared  reading  programs  that  each 
employed a different methodological approach: basal readers; basal plus phonics; phonics 
plus  linguistics  methods;  the  initial  teaching  alphabet;  linguistic  methods;  language 
experience methods and individualised methods.   
The  results  of  the  study were  generally  inconclusive  about  the  best  approach  to 
teaching  reading.    It seemed  that no  single approach was superior  to another across  the 
range of reading skills that were  investigated.   Each of the sites reported a wide range of 
achievement.   Bond and Dykstra (1997, p.415) concluded that different approaches might 
be suitable for different children, according to a range of factors such as pre‐school literate 
knowledge, experiences, general  intelligence and disposition:  “Reading programs are not 
equally effective  in all  situations…factors other  than method, within a particular  learning 
situation,  influence  pupil  success  in  reading”.    The  authors  did,  however,  conclude  that 
reading  instruction was open to  improvement, and that adopting certain specific features 
from each of the approaches would be a useful way to begin this  improvement.   Further, 
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they suggested (p.416) that “it is necessary to train better teachers of reading rather than 
to expect a panacea in the form of materials”.   
This  statement  implies  the  importance  of  teacher  knowledge  in  the  selection  of 
materials and approaches to teaching young readers.   In their analyses, Bond and Dykstra 
(1997) investigated the relationship between teacher experience and reading achievement.  
A slight, but not significant, positive correlation between teacher experience and children’s 
reading  achievement was  demonstrated.    It  is  not  stated  how  teacher  experience was 
measured; whether this was measured as length of service, or the degree of qualification or 
subject‐specific knowledge held by the teacher in relation to teaching reading. 
Pearson (1997, p.429) reports Dykstra’s comments that “Data from the co‐operative 
Research Program in First‐Grade Reading Instruction tend to support Chall’s conclusion that 
code‐emphasis  programs  produce  better  overall  primary  grade  reading  and  spelling 
achievement than meaning‐emphasis programs”. 
Ecological balance 
It seems that the pendulum constantly swings back and forth, and it could be argued 
that in order to keep moving forward, there must be some degree of swing to keep up the 
momentum.  Pearson (2004) suggests an alternative to this constantly swinging pendulum 
would be one of  ecological balance or  “complementarity”  that  “respects  the wisdom of 
practice” and “retains the practices that have proved useful from each era but transforms 
and extends  them,  rendering  them more effective; more useful  and more  supportive of 
teachers  and  students”  (p245).    He  further  claims  that  “studies  of  exemplary 
teachers…consistently  find  that  they  exhibit  a  balanced  repertoire  of  instructional 
strategies.    Teachers who  are  faced with  the  variations  in  achievement,  experience  and 
aptitude  found  in  today’s  classrooms  need,  and  deserve,  a  full  toolbox  of  pedagogical 
practices” (p.245). 
Pearson  (2004, p. 243)  suggests  that  “a balanced approach will privilege authentic 
texts and tasks, a heavy emphasis on writing, literature, response, and comprehension, but 
it  will  also  call  for  an  ambitious  program  of  explicit  instruction  for  phonics,  word 
identification, comprehension, spelling, and writing.” 
The politicisation of literacy instruction 
Pearson  (2004,  p.238)  suggests  that  “when  research  travels  to  the  land  of  policy, 
often  only  the  headlines  make  the  journey”.    During  the  latter  half  of  the  twentieth 
century, Chall’s  (1967) “Great Debate” somehow  turned  into  the “Reading Wars”  (Ewing, 
34 
2006;  Kim,  2008;  Pearson,  2004)  and  at  the  beginning  of  the  twenty  first  century,  the 
discussion has  indeed  taken on political proportions  as both politicians  and  the popular 
press  have  joined  the  discussion  as  the  governments  of  the  United  States  of  America 
(National  Reading  Panel,  2000), Australia  (Rowe,  2005),  and  the United  Kingdom  (Rose, 
2006) have commissioned reviews of research to once again investigate the most effective 
approaches  to  reading  instruction.    These  reviews  seem  to  have  fired  the  debate  once 
again, but  it seems that this  is  largely a result of politicians and the popular press paying 
attention to only part of the story. 
These  meta‐analyses,  which  examined  only  what  was  identified  as  “scientific” 
research, confirmed what was largely already known and generally uncontested; that it was 
essential  to  teach  the  skills  (phonological awareness and phonics knowledge)  that would 
allow  readers  to  “crack”  the  alphabetic  code,  but  that  these  skills  alone would  not  be 
adequate  for  effective  reading  without  attention  to  other  areas  such  as  strategies  for 
comprehension, building fluency, and developing vocabulary.   The National Reading Panel 
(2000) identified five areas for early reading instruction: phonological awareness, phonics, 
vocabulary,  fluency  and  comprehension.    The  Rose  Review  in  the  UK  (2006)  explicitly 
focussed  on  the  teaching  of  early  reading  and  resulted  in  a  switch  from  the  use  of  the 
“searchlights” model  (Rose,  2006)  as  a  conceptual  framework  for  the  teaching  of  early 
reading  to Gough and Tunmer’s  (1986) simple view of  reading.   The “searchlights’ model 
drew heavily on the work of Clay (1998; 1991) and Clay and Cazden (1990) in foregrounding 
early  readers’  use  of  four  sources  of  information  (phonological,  syntactic,  semantic  and 
visual  or  graphic)  to make meaning  from  texts.    The  simple  view  of  reading  (Gough & 
Tunmer, 1986; Hoover & Gough, 1990) conceptualises reading as the product of two sets of 
skills; word  recognition  processes  and  language  comprehension  processes.    Cain  (2010) 
explains that the  important distinction between these two conceptual frameworks  is that 
the simple view sees reading as  the product of  the  two skill sets, rather  than an additive 
view.  This means that both skill sets must be in place for effective reading to occur.  If the 
reader can decode the text  in question, but does not have the background knowledge or 
vocabulary to understand what they have decoded, the reading is not effective. 
The  Rose  Review  (Rose,  2006)  also  signalled  the  importance  of  phonological  and 
phonics instruction as foundation skills for reading and advocated for a synthetic approach, 
rather  than  the  embedded  or  analytical  approaches  that were more  commonly  used  in 
naturalistic or immersion approaches to early reading instruction.  A follow‐up report from 
the Office for Standards in Education, Children’s Services and Skills (Ofsted, 2010) examined 
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the  literacy  teaching  practices  at  twelve  outstanding  schools  in  the UK  to  identify  best 
practice.    Although  there were  differences  across  the  schools,  there were  also  notable 
commonalities.  These common features included: high expectations and shared purpose in 
teaching literacy, highly trained teachers and teacher assistants who had a well‐developed 
understanding  of  literacy  processes,  consistently  high  quality  teaching  informed  by 
effective  assessment  and  extra  support  where  needed,  a  rigorous,  systematic  phonics 
program as the approach to decoding print and effective  leadership from committed and 
knowledgeable school leaders. 
The  recommendations  of  the  National  Inquiry  into  the  teaching  of  Reading  in 
Australia  (Rowe,  2005)  seemed  to  have  a  broader  developmental  scope  than  the  Rose 
Review; however the focus was on the teaching of reading, rather than a broader view of 
literacy.  The Inquiry made a number of recommendations about the teaching of literacy, a 
small number of which have been  implemented or are  in the process of  implementation, 
and others that seem to have been left to individual schools to put into place in an ad hoc 
manner.   
Although  the  Inquiry  (Rowe, 2005) made  a  total of 20  recommendations,  the one 
that made  the headlines  at  the  time was  the  second  recommendation,  “…that  teachers 
provide  systematic,  direct  and  explicit  phonics  instruction  so  that  children  master  the 
essential alphabetic code‐breaking skills required for foundational reading proficiency”. (p. 
14).  Many of those reporting the results of the Inquiry failed to include the second part of 
the  same  recommendation:  “Equally,  that  teachers  provide  an  integrated  approach  to 
reading  that  supports  the  development  of  oral  language,  vocabulary,  grammar,  reading 
fluency, comprehension and the literacies of new technologies” (p. 14) . 
Pearson (2004) points out that there has not been the same focus on writing as there 
has on reading.  Politicians, parents and journalists seem quite happy for this to happen in a 
holistic environment, without the same calls for direct instruction.  In the Australian press 
there are beginning to be mutterings about the issues of grammar and spelling (as a result 
of the release of national testing data), and predictably, the critics  in the press (and some 
politicians) claim  that  the answer  to  this  is  to  return  to  the decontextualised  teaching of 
parts of speech and “rules”, rather than teaching grammar as a tool for making meaning. 
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Teaching approaches and support programs in Western Australian schools 
First steps 
The First Steps literacy teaching and assessment resources (Education Department of 
Western  Australia,  1994)  were  developed  by  the  Education  Department  of  Western 
Australia  to  facilitate  literacy  learning  for  students who were  perceived  to  be  “at  risk”.  
Now  in  its  second  iteration  through  the  development  of  new  resources  and  a  second 
edition  (2004;  2005;  2006;  2008),  the  project  has  resulted  in  system‐wide  professional 
development  for  teachers  in  Western  Australia,  and  the  subsequent  marketing  of  the 
program  interstate and overseas.   First Steps teaching and assessment resources, and the 
neo‐constructivist  philosophy  of  teaching  and  learning  literacy  which  underpins  these 
resources, are highly visible in many Western Australian schools, and less so in others, but 
the  professional  development  and  the  resources  provided  by  First  Steps  has  clearly 
impacted  to  varying  degrees  on  the ways  in which many  teachers  in Western Australia 
teach literacy (Hunter, 1997).   
Central  to  the  First  Steps  philosophy  is  the  idea  that  literacy  learning  is  a 
developmental  process,  and  that  given  appropriate  guidance,  all  children  can  make 
progress.   With  this notion  in mind, developmental continua were developed  for various 
modes  of  literacy  development:  reading, writing,  spelling  and  oral  language  (Education 
Department of Western Australia, 1994a, b, c, d).    In  the second edition of  the materials 
(Steps  Professional  Development,  2004,  2005,  2006,  2008),  the  spelling  continuum  has 
been  subsumed  into  the  writing,  and  a  new  continuum  has  been  developed  to  cover 
viewing.  The purpose of the developmental continua is to provide teachers with a map of 
the territory of literacy development in each of four areas of literacy development: reading, 
writing, speaking and listening and viewing.  Each developmental continuum is made up of 
a series of “indicators”, or milestones that children can normally be expected to reach as 
their  progress  in  literacy  develops.    The  indicators  are  grouped  into  broad  phases  of 
development consisting of achievements which may normally occur around the same time. 
By plotting children’s progress on the developmental continua, teachers are able to 
monitor children’s progress in literacy and direct their teaching at the appropriate level for 
the children  they  teach.   Linked to  the developmental continua are resource materials of 
teaching  ideas  and  strategies  which  provide  a  practical  link  between  assessment  and 
teaching  (Education Department  of Western Australia,  1994e,  f,  g,  h;  Steps  Professional 
Development,  2004;  2005;  2006;  2008).    The  teaching  ideas  and  strategies  which  are 
included  in  the  resource  materials  are  examples  of  practice  which  draw  on  both 
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developmental and socio‐cultural views of early literacy learning.  For children who do not 
seem to be making progress, close scrutiny of an individual child, using the developmental 
continua,  can  provide  more  refined,  diagnostic  information  which  can  then  inform 
intervention. 
The politicisation of literacy instruction as it was manifested in the need for teachers 
to be accountable was largely responsible for the misuse of the First Steps Developmental 
Continua as a measurement of teacher accountability rather than as a tool for monitoring 
student progress.   Although many teachers used the teaching approaches and  ideas from 
the  First  Steps  materials,  they  did  not  use  the  developmental  continua  as  a  tool  for 
monitoring and diagnosis of student needs.   
The most recent edition of the First Steps materials has been re‐shaped to make links 
with  the Western Australian Curriculum Framework and  the Learning Area Statement  for 
English  (School  Curriculum  and  Standards  Authority,  2012.    In  each  of  the  four  areas, 
indicators have been assigned to the categories of use of texts, contextual understandings, 
conventions  and  processes  and  strategies.    These  categorisations  make  it  difficult  for 
teachers  to  align  the  indicators  with  the  strands  and  sub‐strands  of  the  Australian 
Curriculum in English.  The Western Australian Curriculum Framework, emerging as it does 
from a developmental‐constructivist approach to learning, is epistemologically at odds with 
the current national agenda of benchmarks and national testing. 
Reading recovery 
Reading Recovery was developed in New Zealand by Clay (1993) and has been used 
extensively  in New Zealand, the Eastern states of Australia, some states of North America 
and  Canada  and  some  areas  of  Great  Britain  (Center,  Wheldhall,  Freeman,  Outhred  & 
McNaught,  1995;  Farmer‐Hailey,  1996;  Fountas &  Pinnell,  1996).    Currently  in Western 
Australia, a number of  schools  in  the Western Australian Catholic Education  system who 
identify as “RAISe” schools also use Reading Recovery as a way of supporting their  lower‐
achieving early readers.   
Reading Recovery is an approach to intervention which provides intensive additional 
one‐to‐one  reading  instruction  for  those  children  who  are  experiencing  difficulty  with 
reading  towards  the end of  their  first year of  school.   This  instruction  takes  the  form of 
daily, thirty‐minute lessons over a period of 12‐20 weeks, and these lessons are provided in 
addition  to  the  child’s  classroom  literacy  instruction.    The  lessons  follow  a  structured 
format: daily assessment during  reading a  familiar  text,  reading a new  text, writing  time, 
work at the letter or word level and specific instruction directed at the child’s point of need 
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as the child reads, writes and works with  letters or words. The main  focus  in reading  the 
new  text  is  supporting  children  to  combine  the  use  of  graphophonic  (visual),  semantic 
(meaning) and syntactic (structure) cues to read for meaning and to learn to automatically 
cross check the cues against each other to monitor and self‐correct when meaning breaks 
down. 
Reading Recovery is highly labour‐intensive and therefore costly to put into practice.  
Because  of  the  intensive  and  structured  nature  of  the  instruction,  it  is  also  difficult  to 
effectively  put  into  practice with  children whose  attendance  at  school  is  spasmodic  or 
highly irregular. 
Although  a  (Australian  Council  for  Educational  Research,  2013)  report  to  the 
Ministerial Advisory Group on Literacy and Numeracy found more support for the efficacy 
and  cost‐effectiveness  of  Reading  Recovery  than  for  any  other  intervention  program, 
Tunmer, Chapman, Greaney, Prochnow and Arrow  (2013, p.  vii) have  suggested  that  for 
Māori and Pasifika children, who like Australian Aboriginal children are over‐represented at 
the lowest levels of literacy achievement, “little or no progress has been made in reducing 
the  literacy  achievement  gap  because  the  constructivist/multiple  cues  model…is 
fundamentally flawed.”  They have further recommended that “Reading Recovery needs to 
be  replaced  with  an  intervention  program  that  is  based  on  contemporary  theory  and 
research on  reading  intervention  and  targets  children who  are most  at  risk  of  failing  to 
learn to read (pp. ix‐x).   Their rationale is that the multiple cue approach used by Reading 
Recovery  to problem‐solve unknown words privileges  the use of  semantic  (meaning and 
Syntactic  (structure)  information above  the graphophonic  (visual).   As evidence,  they cite 
Clay’s  warning  that  a  child  can  be  paying  too  much  attention  to  the  letters,  thereby 
blocking the reader’s ability to primarily pay attention to the meaning.  Tunmer et al (2013, 
p.  ix)  refer  to a  study by Connor, Morrison and Katch  (2004) which  claims  that  for  “low 
literate cultural capital children, better fitting instructional patterns (i.e., teacher‐managed, 
code‐focused  instruction) resulted  in a difference of more than two full grade equivalents 
in  end of  year  reading  scores  compared with poorly  fitting  instructional patterns”  (their 
emphasis). 
THRASS 
THRASS  (Teaching handwriting, Reading And Spelling Skills)  (Ritchie & Davies)  is an 
approach  to  teaching  phonics  which  teaches  students  the  most  common  and  multiple 
representations for each of the 44 phonemes on English.  The  approach is supported by a 
variety of  teaching materials and  resources, most notably  the “THRASS chart” which  lists 
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the  most  common  representations  for  each  phoneme.    Although  the  web  site  lists  a 
number of research studies confirming the efficacy of the approach, the full references are 
not given, and a search of the international and local literature has been unable to find any 
research either in support of or against its use.  
Aboriginal literacy strategy 
The Aboriginal Literacy Strategy  is an  initiative  that was  introduced  in 2005 by  the 
Department of Education and Training, Western Australia.    It was  initially  introduced  for 
use  in remote schools, but since  then, other, non‐remote schools have also opted  to use 
this approach.  The purpose of the approach is to maintain consistency in pedagogy in the 
face of high  teacher  turnover and  student mobility.   Key  features of  the approach are a 
literacy session with consistent  routines, based on  the work of Crevola and Hill  (1997), a 
two‐way approach to  learning which draws on the work of Malcolm (1995) and a gradual 
release model of  instruction  (Pearson & Gallagher, 1984).   The  literacy session  includes a 
suggested five minute print walk, 20 minutes shared reading, 30 minutes guided reading, 
followed by 40 minutes writing instruction that included modelled writing and independent 
writing  and  finished with  a  15 minute  plenary  for  sharing  and  review  of  learning  goals.  
From the documentation (Department of Education, Western Australia, n.d.), phonological 
awareness and phonics work appears  to be embedded  in  the print walk and  the  shared 
reading components of the session.  Teachers are directed to activities drawn from the first 
and second editions of the First Steps Resource Books (Education Department of Western 
Australia,  1994;  Annandale  et  al.,  2004;  Annandale  et  al.,  2005).    An  evaluation  of  The 
Aboriginal Strategy has been carried out, but this information is not publicly available. 
National Accelerated Literacy Program 
The National Accelerated Literacy Program draws on the work of Brian Gray (2007) 
and Wendy Cowey (2005).   This approach has been used mostly  in the Northern Territory 
and in South Australia, but has also been used in some independent community schools in 
Western Australia.   The Accelerated Literacy approach uses age‐appropriate examples of 
high quality literate texts that are typically well above the reading level of the students, but 
the  teaching  procedures  work  to  “unlock”  or  “scaffold”  (Gray,  2007)  the  texts  for  the 
students through orientations to and deconstruction of the text.  The teaching sequence of 
low, followed by high order literate orientation, transformations, spelling and writing aims 
to give the students access to the  literate Discourse of the texts  they are reading so that 
they are able to understand the writer’s intentional language choices, and at the end of the 
teaching sequence, use these in their own writing, by using the texts as models.   
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Cowey  (2005)  suggests  that when  a more  traditional  teaching  approach  of  using 
simple, patterned basal readers is used, children “…sometimes come to the conclusion that 
reading depends on memorising the text.  If there is a word the student cannot read then 
the  illustrations, not  the printed word, provide  the  solution”  (p.7).   Gray’s approach  sets 
out to replicate the “patterned routines” of parent/child  interactive reading that supports 
emergent  readers in highly literate households:  
Developing  an  awareness  of  various  sets  of  intentionalities  around  the 
production  and  response  to  text  is  fundamental  to  the  acquisition  of 
control  over  literate  discourse  and  making  explicit  the  relationship 
between  intentionality  and  the  range  of  literate  language  choices 
employed within the texts studied becomes the focus for teaching in the 
NALP program. (Gray, 2007, p.19). 
Although the teaching sequence does pay attention to spelling, it does so by looking 
at  the  patterned  nature  of  English  orthography,  rather  than  having  a  focus  on  the 
alphabetic (sound/symbol representations).   According to Bear, Templeton,  Invernizzi and 
Johnston  (2012),  there are  three  layers of  information  that need  to be given attention  in 
spelling, and  these occur  in a developmental sequence: alphabetic, pattern and meaning.  
Attending  immediately to the patterned  layer and missing out the alphabetic  layer means 
that  the  important  skills  of  recognising,  blending  and  segmenting  phoneme/grapheme 
relationships are not taught in this approach.   
An  evaluation  of  the  approach  in  the  Northern  Territory  (Robinson  et  al.,  2009) 
appeared  to be  somewhat  inconclusive because different measures  in different  contexts 
had been used  to  record  the progress of  students;  therefore direct  comparison was not 
possible.    The  evaluation  also  identified  that  not  all  teachers  had  received  the 
recommended amount of professional development.   Further,  it was  identified  that early 
childhood  teachers  in  particular were  unsure  about  how  to  incorporate  the  teaching  of 
early  literacy skills such as “phonological awareness,  letter/sound knowledge, word attack 
skills  and  spelling”  (p.7).    In  their  review  of  individual  evaluations  carried  out  across  a 
number of  states, ACER  (2013) noted  that  the evaluations provided  “limited evidence of 
gains for participating students” (p.29) but also made the point that the approach may be 
more effective for students in year four and beyond than for those in the early years.   
Principals as literacy leaders  
The  Principals  as  Literacy  Leaders  project  (PALL)  was  initiated  by  the  Australian 
Primary Principals Association in 2008 and funded by the Australian Government’s Literacy 
and Numeracy Pilots in Low SES Communities.  The project commissioned a research team, 
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drawn  from  three  Australian  universities,  to  develop  a  two  year  program  to  support 
principals in these schools as key leaders of teacher and student learning.  The team drew 
on research‐based evidence around the links between school leadership, the development 
of  teacher  professional  knowledge  and  learning  and  improved  student  outcomes 
(Dempster et al., 2012) to provide five professional learning modules to support principals 
to  carry  out  action  learning  in  their  schools.    Dempster  et  al.  (2012)  drew  on  the 
“compelling body of evidence” (p. 4) from research over the  last forty years to develop a 
framework termed “the Big Six”, which they describe as a “research‐based synthesis of the 
critical elements of reading development” (p. 29).  These elements were oral language and 
early  experiences,  phonological  awareness,  in  particular  phonemic  awareness,  phonics, 
vocabulary,  reading  fluency  and  comprehension.    The  framework  provided  a  focus  for 
teachers’  and  school  leaders’ professional development  to develop  their understandings 
about  the  reading  process,  the  contribution  of  each  of  these  elements  to  the  reading 
process and  identification of best practice.   A Literacy Practices Guide was developed  to 
help principals observe  literacy events  in  their  schools and  to provide  indicators of what 
good literacy practice should look like in junior primary, middle primary and upper primary 
classrooms.   Dempster et al.  (2012) collected evidence  relating  to student outcomes and 
improved teacher practices, and reported that these data indicated favourable impacts on 
both measures.   
The Yorke and Mid‐North literacy Project was developed to “value‐add” to the PALL 
project  in the Yorke and Mid‐North Region of South Australia, a region with rural schools, 
low socio‐economic status, high enrolments of Aboriginal children, an over‐representation 
of  new  teachers  and  generally  below  average  performance  in  reading  on  NAPLAN 
assessments  .   Konza  (n.d.) reports that the purpose of the project was to develop  in the 
region a critical mass of teachers who were skilled in teaching synthetic phonics.  Teachers 
and  School  Support  Officers  (SSOs)  received  professional  development  in  the  areas  of 
cultural  awareness,  oral  language  development,  the  reading  process  and  the  “Big  Six” 
framework, the use of assessment tools to monitor oral language (Crévola & Vineis, 2004), 
phonological  awareness  (Mallen,  1994)  and  letter/sound  knowledge  (Konza,  2012).  
Participants were  also  supplied with  Letters  and  Sounds  (Department  for  Education  and 
Skills,  2007)  materials,  decodable  readers,  and  an  instructional  guide  which  included  a 
synthetic phonics instructional sequence and the scope and sequence for synthetic phonics 
instruction.    Teachers  were  supported  to  implement  the  synthetic  phonics  instruction 
within the framework of a morning  literacy session that also addressed other elements of 
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reading  from  the  “Big  Six”  framework  and  interactions  with  high  quality  children’s 
literature.  Participating teachers were further supported by school visits from the research 
team four or five times during the year. 
The  implementation of  this project  in  the  Yorke  and Mid‐North  region  appears  to 
show promising initial results.  Konza (n.d.) reports that over the course of the project there 
was  improvement  in  the professional knowledge, confidence and efficacy of  the  teachers 
and more particularly  the School Support Officers  (who entered  the project with a  lower 
knowledge base around  the  teaching of  reading).   Classroom observations  indicated  that 
teaching practices continued to improve through the duration of the project and as a result 
of feedback from the observations,  indicating the  importance of a coaching or mentoring 
and feedback process.  Despite this strong growth, there were still some confusions evident 
at the end of the project  (for  instance, confusion  in use of the terms  letters and sounds), 
indicating the potential usefulness of longer‐term coaching and opportunities for feedback.  
In  terms  of  improved  student  outcomes,  Konza  reports  that  there  was  statistically 
significant or statistically highly significant growth in reception (pre‐primary) and year one 
students’ growth  in phonological skills, alphabetic knowledge and blending, and year two 
students’  phonological  skills  and  blending.    The  growth  in  development  of  Aboriginal 
students in the project generally mirrored the growth of their non‐Aboriginal peers.  In oral 
language development,  statistically  significant growth was evident  in  reception, year one 
and year  two students, and  in  the reception year,  the Aboriginal students out‐performed 
their non‐Aboriginal peers in terms of growth, indicating the value of early instruction.   
Konza (n.d.) suggests that the researcher visits and opportunities for coaching were a 
critical aspect of the project and recommends five to six observations over the course of a 
year, with the majority of visits in the first half of the year for optimum effect.  In terms of 
using a  synthetic phonics program with Aboriginal  children, Konza also  suggests  that  the 
sequence  in which the phoneme grapheme correspondences are  introduced may need to 
be adjusted.   When children speak Aboriginal English as their  first dialect,  they may have 
difficulty  discriminating  the  sounds  /s/  and  /a/,  which  are  typically  the  first  phoneme 
grapheme correspondences to be introduced.  She suggests that “constructing and trialling 
a teaching sequence that begins with phonemes that are common to both  languages may 
assist Aboriginal students to develop alphabetic knowledge more easily (p.55). 
This part of the literature review has examined a number of approaches which have 
been  used  to  support  lower‐achieving  students  in Western  Australian  schools,  and  one 
approach which has been used in South Australia as a “value‐added” support to Principals 
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As Literacy Leaders project (Dempter et al., 2013), which is also used in Western Australian 
schools.  Key characteristics which are common to all of these support programs are close 
and careful monitoring of student progress to  facilitate explicit  instruction at  the point of 
need, and skilful scaffolding that allows children to independently and successfully succeed 
at  tasks  which  are  challenging.    Approaches  such  as  Reading  Recovery,  the  National 
Accelerated Literacy Program and Principals As Literacy Leaders also have an explicit focus 
on  the  development  of  teacher  (and  in  the  case  of  PALL,  school  leader)  professional 
knowledge about reading and the reading process. 
Instructional routines for early literacy 
Instructional  routines  are  important  for  young  learners  because  they  provide 
predictability  and  structure  to  the  events  of  the  school  day.    Across  Australia,  various 
aspects of literacy are usually taught during a “literacy block”; a block of time dedicated to 
literacy learning, usually occurring in the morning and lasting from one to two hours.  The 
idea of the literacy block is that it allows the teacher to attend to all aspects of literacy and 
to ensure  that  there  is a balance of whole  class,  small group and  individualised  learning 
(Hastings, 2012).   The  literacy block  is modelled on  the notion of  the gradual  release of 
responsibility (Pearson & Gallagher, 1983) and usually includes shared or modelled reading 
and writing events  (demonstration), small group  instruction  in reading and writing, based 
on  children’s  individual  identified  needs  (targeted  instruction  and  guided  practice),  and 
opportunities for individual application of concepts recently mastered (individual practice).   
The small group guided  instruction component of the  literacy block  is an  important 
one, because it provides the opportunity for teaching which is targeted towards children’s 
particular instructional needs and allows the teacher to provide scaffolding to support the 
children in successfully reading or writing a text that would normally present some degree 
of challenge.  The skill of the teacher in selecting the text for reading and putting into place 
appropriate scaffolds is paramount to the success of this approach.  The teacher will need 
to preview  the  text  carefully and  rehearse unknown vocabulary and  language  structures 
with the children before they are offered the opportunity to read the text  independently 
(Fountas  &  Pinnell,  1996).    A  careful  orientation  to  the  text  also  supports  children’s 
independent  reading  and  comprehension  (Briggs &  Forbes,  2009).    During  reading,  the 
teacher can use prompts  to  support children’s use of appropriate  strategies  to problem‐
solve unknown words (Clay, 1993b; Fountas & Pinnell, 1996).  
Guided Reading is described as the “indispensable component” (Antonacci, 2000, p. 
22) or  the “heart’  (Fountas and Pinnell; 1996) of  the  literacy program.   Antonacci  (2000) 
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compares  guided  reading  to what  she  calls  a  “traditional”  small  group  approach, where 
children are placed  in fixed‐ability groups, usually  low‐, middle‐ or high‐ability groups and 
remain with that group for the whole of the school year.  Antonacci (2000) cites Allington, 
who observed  that  a  consequence of  this  type of  grouping was  that  “low‐ability  groups 
received  the kind of  instruction  that  focused on  isolated  skills, while  spending very  little 
time actually reading”.   
Similarly, in a guided writing lesson, the teacher will select a small group of children 
who she or he has identified with a common need.  The guided writing lesson may take the 
form  of  a  “mini‐lesson”  (Rog,  2007;  Spandel,  2012),  with  each  child  working  on  their 
individual  writing  tasks,  but  problem‐solving  a  common  need,  such  as  sentence 
construction,  or  using  a  variety  of  time  connectives  in  their  writing.    Once  again,  the 
teacher will need to carefully consider what scaffolds are needed to support the children to 
successfully do the task independently. 
To be effective, guided  lessons need  to be directed  towards children’s specific and 
individual needs, so this  is highly contingent on close and careful monitoring of children’s 
progress, using  instruments and observation  tools  that will supply  fine‐grained diagnostic 
data, and  competent  interpretation of  the data  to  inform  teaching.   To  this end, groups 
should be flexible and dynamic, constantly considered and re‐considered around children’s 
needs.   This would be especially  important where  there  is a  significant variation  in both 
children’s attendance at school and children’s abilities and progress in literacy.   
The Context for Teaching Literacy in Rural Schools 
As  was  signalled  in  the  introduction,  rural  schools  are  typified  by  a  number  of 
characteristics  which  can  impact  to  varying  degrees  on  the  teaching  and  learning  that 
occurs,  and which  in  turn  can  have  the  capacity  to  affect  student  outcomes.    The  next 
section of  the  literature review aims  to examine  these  typical  features and considers  the 
potential for these features to present barriers to teaching and learning.  
The nature of rural schools 
Data  collected  in  1999  (Human  Rights  &  Equal  Opportunity  Commission,  2000) 
indicate that rural and remote schools provide education to approximately 33 per cent or 
one  third of government  school  students  in Western Australia. The National  Inquiry  into 
Rural  and  Remote  Education  (HREOC,  2000)  identified  a  number  of  factors  that  are 
characteristic of rural schools.  Rural schools generally have smaller enrolments than their 
typical urban counterparts, and  in general, class sizes are smaller.   While smaller schools 
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and class sizes can be an advantage in that they are more personal, the disadvantage is that 
classrooms are likely to be multi‐age and therefore teachers are likely to have to cater to a 
much broader  range of  ability.    The  Inquiry  (HEROC 2000)  also  identified  issues  such  as 
rural  schools  being more  difficult  to  staff,  having  a  higher  turnover  of  staff,  employing 
younger,  less  experienced  teachers,  having  more  limited  access  to  quality  professional 
development  for  staff  and  reduced  access  to  specialist  supports  such  as  occupational 
therapy or speech pathology. 
Country students are less likely to complete 12 years of schooling, with males being 
less likely than females to complete, and rural school graduates are less likely to participate 
in tertiary education  (HEROC, 2000; Sidoti, 2000).    In addition, rural students are  likely to 
have  fewer  options  available  to  them  at  secondary  and  tertiary  levels  than  their 
metropolitan counterparts, unless they are willing to travel to or board in more populated 
areas.  For some students and their families, the associated costs are prohibitive.   
Many  rural  communities  include  significant populations of Aboriginal  students.   As 
has  already  been  identified  in  chapter  one,  rural‐remote  students  generally  and  rural‐
remote  Aboriginal  students  in  particular  are  over‐represented  at  lower  levels  of 
achievement on all measures of educational outcomes.   A number of  factors have been 
identified as being associated with Aboriginal students’  lower performance  in mainstream 
education.    These  include  attendance  and  participation,  attitudes  to  formal  education, 
health, language and cultural issues. 
Aboriginal participation in schooling 
Zubrick et al (2006, p.48) state that “in pre‐school years, there are lower proportions 
of  Aboriginal  children  enrolled  when  compared  with  non‐Aboriginal  children”  and  that 
Aboriginal pre‐school attendance at  that  time was approximately 88.8 per cent.    It  is not 
clear whether this figure is attributable across all of Australia, or just in Western Australia.  
However,  a  briefing  paper  for  the  Australian  Education  Union  (Kronemann,  2007,  p.6) 
suggests  that  “analysis  of  data  from  the  National  Report  to  Parliament  on  Indigenous 
Education and Training 2004 indicates that an estimated 56.4% of 4‐5 year old Indigenous 
children attend preschool, compared to the general preschool participation rate of 83.4%”.  
Kronemann  (2007)  further  cites  census  data  for  each  individual  state  or  territory which 
estimates  that  in Western Australia,  pre‐school  enrolments  for Aboriginal  children were 
1,387 out of a total 3 and 4 year old Indigenous population of 2,830, making participation 
rates 49 per cent.   The same set of data  report  Indigenous participation  rates across  the 
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country  to  range between 32 per cent  (Tasmania) and 60 per cent  (ACT).   Walker  (2004) 
reports that participation  in Kindergarten programs for all children in Western Australia in 
2002‐3 was 71.7 per cent.  Both Kronemann (2007) and Walker (2004) have commented on 
the difficulty of obtaining accurate data  for pre‐school participation, due  to  inconsistent 
reporting procedures and measures across various states and systems. 
Historical perspectives 
Historically,  the  relationship  between  Aboriginal  people  and  the  formal  schooling 
system has not been a good one, or one that has served Aboriginal people well.  Beresford 
(2012, p.85) states that “poor [educational] provision for Aboriginal children has resulted in 
generations  of  uneducated,  or  partly  educated, Aboriginal  people.”    The  first Aboriginal 
school  in Australia was established as early as 1814.   The earliest education for Aboriginal 
people was established  to  “civilise”  them and  convert  them  to Christianity, and  the  first 
unsuccessful  attempts  were  later  taken  up  by  missionaries,  some  of  whom  began  the 
practice of forcibly removing young children from their families (Beresford, 2012).  Fuelled 
by  theories  of  social  Darwinism,  the  prevailing  view  was  that  Aboriginal  people  were 
somehow  inferior, destined only  for  occupations  such  as  domestic  service  and unskilled 
labour, and could not be educated beyond the equivalent of around year three (Beresford, 
2012; Price, 2012).   
Periods of protection, followed by segregation and later assimilation all responded to 
four  forces  identified  by  Beresford  (2012),  and  conspired  to  limit  access  to  educational 
provision  for Aboriginal  people.    The  forces  identified  by Beresford were  first,  fear  that 
Aboriginal people would  intermarry with white people and  that  there would  then be an 
increasing  population  of  people  with  mixed  descent;  second,  theories  about  the  racial 
inferiority  of  Aboriginal  people  which  justified  limited  access  to  education;  third, 
community views about the morals and hygiene of Aboriginal people (which were a result 
of being confined to  inadequate housing on reserves) which warranted their segregation. 
The  fourth  force was  the official policy  to eventually assimilate  the Aboriginal population 
into  the  broader  Australian  community,  meaning  that  in  order  to  have  any  rights, 
Aboriginal people were forced to disassociate themselves from their own culture and live in 
the same way as white people.  As part of this goal of assimilation, the practice of forcibly 
removing children from their families continued, and many children were sent to missions, 
where they endured harsh treatment and received little education.   
The  legacy of  the Stolen Generation  remains  for most  families.   For many,  schools 
and  their representatives are still seen as representative of the “authorities” and are still 
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viewed  with  mistrust.    Even  after  the  1970s,  when  governments  began  to  take  some 
responsibility and Aboriginal children had access to mainstream education, they were still 
subject to covert racism and teachers’ low expectations.  Still today, schools mostly operate 
around Anglo‐centric ideas and ways of thinking, which are so commonplace that they are 
accepted as normal and not questioned, but which can serve to alienate others who have 
not been socialised into such practices. 
Attendance 
Collins  (1999, p. 19)  states  that  “Poor  attendance  at  school,  for whatever  reason, 
remains the most significant direct cause of poor  learning”.    In their study of 2737 school 
age children  in Western Australia, Zubrick et. al. (1997, p. 27)   suggest that students with 
nine or more days  (18 half‐days or 20 per  cent of  the  school year) unexplained absence 
from  school would  be  at  “educational  risk”;  that  is,  they were more  likely    (3:1)  to  be 
performing at below age level in academic performance than those who had lower levels of 
absence. The  implication  from  this benchmark  is  that children who missed  less  than  this 
amount  of  school would  be  able  to  catch  up with missed  content  fairly  readily.   More 
recently, however, modelling carried out by Hancock et al (2013) suggests that there is no 
“safe” threshold and that “average academic achievement on NAPLAN tests declined with 
any absence from school and continued to decline as absence rates increased” (p. 251).  In 
other words, reduced learning correlates with the extent of the non‐attendance.   
Hancock  et  al’s  (2013)  study  also  showed  that  children’s  attendance  patterns 
become established early in their school career and tend to remain relatively stable across 
the  years of primary  school, with a  tendency  for  certain groups of  students’ attendance 
patterns  to  reduce  markedly  during  the  secondary  years.    Hancock  et  al  (2013)  also 
concluded  that  student‐related  factors  such  as mobility  and Aboriginality,  together with 
socio‐economic factors, were strongly associated with attendance patterns.  
Zubrick et al (2006) found that Aboriginal children were more likely to attend school 
regularly  if they had attended pre‐school or kindergarten, or had spent some time  in day 
care.   Although  surprisingly, health generally was not a  correlating  factor,  children were 
more  likely  to  be  absent  from  school  if  they  experienced  difficulty  in  getting  sufficient 
sleep.  Other health factors did not appear to have an impact.   
Carer‐related factors that appeared to correlate with children’s lower attendance at 
school included their carer having been forcibly removed from their family as a child, their 
carer  having  a  limiting  medical  condition,  having  lower  levels  of  education,  being 
unemployed or at some time having been in trouble with the police (Zubrick et al, 2006). 
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Culturally appropriate education 
One of  the most  frequently  identified  issues  for Aboriginal  children, around which 
there  is  a  large  body of  literature,  is  the  cultural mismatch  between  the ways  in which 
learning generally occurs  in mainstream schools and the ways  in which children may have 
been socialised to learn in their home life.   
There are several terms used to describe models of education which are considered 
to  be  culturally  appropriate  to Aboriginal  people  in Australia.  Commonly  used  terms  to 
describe these models  include “Both Ways education”  (Daniels & Daniels, 1991; Groome, 
1994; Heitmeyer, Nilan & O’Brien,  1996;  Lanhupuy,  1987; McTaggart,  1988;  Yunupingu, 
1991), “Two Way Learning” or “Two‐way Schooling” (Harris, 1988; 1990; McConvell, 1982; 
Malcolm, 1995),  “Two‐way  cultural  exchange”  (McConvell, 1991),  “Right Way  schooling” 
(Vallance  &  Vallance,  1988),  “Bidialectal  education”  (Malcolm,  1995),  but  the 
understandings which underpin  these various models can vary according  to who  is using 
the  term.   Ovington  (1994,  p.30)  comments  that  “The  diversity  of  terms  underlines  the 
multiplicity of meanings in which the concept has been used.” 
From these various perspectives, two dominant models may be distinguished which 
are considered  to “represent  the most  innovative,  influential and prima  facie, conflicting 
attempts  to  grapple  with  the  complex,  theoretical  and  practical  issues  of  Both  Ways 
education” (Ovington, 1994, p.30). 
Cultural domain separation 
Harris  (1988;  1990)  maintains  that  Aboriginal  and  western  cultures  and  ways  of 
thinking are so different that they work in direct opposition with each other.  Success in the 
dominant  culture  can  only  be  achieved  at  the  expense  of  maintenance  of  the  other, 
minority  culture.    Harris  (1988;  1990)  suggests  that  cultural  domain  separation,  or 
compartmentalisation of knowledge,  is the most effective way to deal with this dilemma.  
In the cultural domain separation model, a clear boundary is drawn between Aboriginal and 
western knowledge so that each exists separately, but in parallel.  Therefore Aboriginal and 
western knowledge are kept for different purposes, taught  in different ways, by different 
people, even in different physical spaces.  
The cultural domain separation model of education has drawn criticism from several 
sources.  McConvell (1991) claims that Harris’s model is based on neo‐Whorfian ideas, the 
basic tenet of which is an association between grammatical and lexical forms of language, 
habitual  thought and  culture;  that which may be  termed  “world  view”.   As an example, 
McConvell (1991) suggests that neo‐Whorfians would claim that because there  is no clear 
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distinction between the words  if and when  in Aboriginal  languages, as there  is  in English, 
this could be  taken  to mean  that Aboriginal people are unable or unused  to speculating, 
making predictions, or forming hypotheses. 
McConvell  (1991)  suggests  that  the  notion  of  cultural  domain  separation 
demonstrates yet another case of white people defining what constitutes Aboriginality, and 
Aboriginal ways of thinking and knowing.  Aboriginal culture is described in “terms imposed 
by Western discourse about non‐Western cultures” (McConvell, 1991, p.21).   This “denies 
Aboriginal people the right to create and define their own indigenous identity and culture.”  
(Ovington, 1994, p. 33).  No allowance is made for differences in ways of thinking, knowing 
and  being  between  different  groups  of  Aboriginal  people  or  between  individuals 
(McConvell, 1991).  The notion of compartmentalisation itself is a western way of thinking 
and in opposition to Aboriginal “relatedness” (McConvell, 1991). 
Harris’s model suggests a view of  traditional Aboriginal culture as something  to be 
preserved  or  “reified”  (Ovington,  1994).    A  static  view  of  Aboriginal  society  measures 
contemporary Aboriginal culture against traditional Aboriginal culture and fails to take into 
account  the  different  contexts  for  Aboriginal  culture.    This  view  restricts  innovation 
(McConvell, 1991) as Aboriginal culture  is portrayed as “existing  independently of human 
activity, particularly socio‐political activity” (Ovington, 1994, p.33).   
Harris  (1991)  responds  to McConvell’s criticism by  stating  that his model does not 
seek to resist change, rather to place control over change in the hands of Aboriginal people.  
He  further  suggests  that  the  Aboriginal  domain  should  incorporate  aspects  of Western 
culture  in  which  Aboriginal  people  have  become  deeply  involved,  for  example,  sport, 
health,  land  rights.   However,  it could be argued  that  these  shared aspects of Australian 
culture  would  never  have  moved  into  the  “Aboriginal  domain”  under  Harris’s  model, 
because they would initially have been placed exclusively in the “Western domain”. 
Negotiated meaning 
The  term “negotiated meaning” has mostly been used by  researchers  from Deakin 
University  in  relation  to  teacher  education  programs  which  they  have  established  at 
Bachelor  College  in  the  Northern  Territory.    McConvell  (1991)  claims  that  negotiated 
meaning is also related to neo‐Whorfism but from the opposite perspective. 
Negotiated meaning uses Ganma,  a metaphor  commonly used  in  some Aboriginal 
coastal communities  to describe  the place where  fresh water and  salt water meet.   This 
meeting  of  the  two  waters  causes  turbulence,  representing  the  dissonances  produced 
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when two cultures meet, but although the two never waters meet, they never merge, each 
retaining their own identity. 
The Ganma metaphor also used  in some Aboriginal cultures to describe and  inform 
the negotiation of meaning between two different clans, or moieties; the conflicts between 
older and younger generations, and the border between life and death.  The central idea is 
that opposing views create conflicts and  dissonances, which lead to dialectic engagement 
and  that  this  interaction  produces new, higher order  knowledge  and  understandings on 
both sides.  Notions of equality, reciprocity and exchange are embedded in the metaphor.  
The attraction of this model is that it “conceptualises the interaction of the two cultures in 
terms of an Aboriginal theory, as a two‐way flow, a highly conscious exchange with positive 
potential for both sides” (McConvell, 1991, p.21). 
Negotiated  meaning,  or  Ganma,  has  been  viewed  positively  by  Aboriginal 
communities with strong traditional  links and where community members are willing and 
able  to  take  the  initiative with  regard  to preferred models of  education  for  their  young 
people (Daniels & Daniels, 1991; Wunungmurra, 1988; Yunupingu, 1991).   The model also 
appears to have been successful at Bachelor College (Baumgart, Halse, Philip, McNamara, 
Aston & Power, 1995; Henry & McTaggart, 1991). 
Although Ovington  (1994)  agrees  in  the potential power of dialectic  exchange, he 
questions  whether  higher  order  thinking  can  always  result  from  this  interaction.    He 
suggests that this is often difficult for Europeans, even though it is thought to be part of the 
trappings  of  European  culture,  therefore  it  must  necessarily  be  more  difficult  in  the 
Aboriginal context:   
[T]here exists an  immense difference between meaning negotiation  for 
two moieties of  the  same  cultural  group  and negotiation meanings  for 
two distinct and often disparate cultural groups such as Aboriginals and 
Europeans.    The  concept  of  dialectic  in  itself  is,  or  has  not  been,  a 
trapping  of  the  intellectual  tradition  of Aboriginal  cultures.    (Ovington, 
1994, p.41).  
The main theme to emerge from these differing views of Aboriginal culture is one of 
debate  about  change  and  exchange.    Harris’s  (1991)  notion  of  exchange  is  simply  an 
exchange of ideas and does not involve change, growth or adaptation.  Further, his use of 
binary  oppositions  to  describe  perceived    differences  between  Aboriginal  and  Western 
culture (Harris, 1990) allows Westerners to construct Aboriginal people as “other” and sets 
up an “us and them” situation.  The “us” will be the more powerful because the “us” is the 
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dominant culture.  “Them” will be denied access to the culture of “us” simply because they 
are “them” and they are opposite to “us”.   
In reality, the lives and culture of many Aboriginal people have already changed and 
been  shaped  by  their  interactions  with  European  cultures  and  before  that  with  Asian 
cultures:  “[T]he  idea  that  the  Aboriginal  essence  must  be  the  opposite  of  the  white 
European seems to take precedence over analysis of the reality of Aboriginal life and how it 
articulates wider society in which it is now embedded.”  (McConvell, 1991, p.14).  It follows 
that  as  different  groups  of  Aboriginal  people  have  different  interactions  and  exchanges 
with  other  different  cultural  groups,  they will  grow  and  change  in  different ways,  even 
while maintaining a strong cultural identity across groups of Aboriginal people.    
Whatever their orientation,  it seems that all Aboriginal groups, both traditional and 
urban,  recognise  a  need  to  succeed  within  the  dominant,  Western  culture,  without 
compromising their cultural identity:   
What  is needed here  is an education which will help Yolngu [Aboriginal] 
succeed  in  the  Balanda  [European]  world  without  letting  them  forget 
their  cultural  identity.    It  must  be  an  academic  education  so  we  can 
compete with students in any other school in Australia.  (Wunungmurra, 
1988, p.70.) 
Both Ways and Two Ways educational models imply more than culturally responsive 
teaching; they embody a whole philosophy that underpins the system of schooling and its 
place  in  the  community.   Western bureaucracies and government  systems  such as  state 
education departments do not fit well with these kinds of systems (McTaggart, 1991).  The 
desire for more community involvement in Aboriginal education, together with a need for 
more Aboriginal teachers, is frequently expressed (Groome, 1994; Poulson, 1988; Western 
Australia, 1994; Wunungmurra, 1988). 
It was hoped by  the National Aboriginal Education Committee  that by 1990  there 
would  be  1000  Aboriginal  teachers  across  Australia.  (Groome,  1994; Western  Australia, 
1994).   Although  it  is understood that over 1000 Aboriginal teachers have been trained,  it 
seems that this number are not involved in teaching (Western Australia, 1994).  The House 
of  Representatives  Report  on  Urban  Aboriginal  People  “Mainly  Urban”  &  the  Royal 
Commission Regional Report  (cited by Western Australia, 1994)  suggest  that  “Aboriginal 
teachers are often hired away to more  lucrative  jobs due to the general scarcity of highly 
trained  Aboriginal  people”  (p.378).    The  report  further  suggests  that  those  Aboriginal 
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teachers who do remain in the teaching profession opt to teach in urban areas rather than 
rural or remote areas. 
Even  in  remote communities,  in Western Australia at  least, Aboriginal children are 
almost  invariably  taught  by white  teachers  in  the mainstream  system:    “...teachers  are 
almost solely members of the dominant culture,  their resources are almost totally drawn 
from  that  culture,  and  they  almost  exclusively  use  [standard  Australian]  English  as  the 
language of  instruction”    (Partington, 1997, p. 15).    In the absence of Aboriginal teachers 
and greater community involvement, Western teachers must develop a model of what can 
work  in  their particular context,  that  is, Western  teachers  teaching Aboriginal children  to 
operate effectively in Western Society. 
Aboriginal children in mainstream classrooms 
It has been argued (Malin, 1989; 1990; West, 1994) that Aboriginal children, even in 
urban  settings,  are  socialised  differently  from  children  with  an  Anglo  or  European 
background, because the child rearing and social practices of Aboriginal people differ from 
those of other cultures. Self‐reliance  is encouraged  in Aboriginal children,  they are given 
fewer  reprimands  and directions  than white  children,  and  as  a  consequence  tend  to be 
more  autonomous  and  independent  (Malin  1989;  1990; West,  1994).    Compliance with 
requests  from others, even adults,  is optional and children are considered  to have equal 
status  with  adults  in  terms  of  needs  and  wants,  so  they  are  not  required  to  make 
deferential  requests,  for example, asking  for  food, asking  to go  to  the  toilet.   Aboriginal 
children  are  also  encouraged  to  a  greater  extent  to  help  and  nurture  other,  younger 
children (Malin, 1989; 1990). 
When Aboriginal children come  to a school where  teachers have a different set of 
expectations in terms of socialisation, particularly in a context where they are the minority 
cultural  group,  they  often  find  themselves  in  a  situation  where  these  behaviours  are 
neither expected nor accepted, and the mismatch between two value systems becomes the 
source of potential conflict (Howard, 1994; Malin, 1989, 1990; West, 1994): 
Aboriginal  students’  independence  and  sense  of  equality with  adults  is 
likely to be viewed by teachers as purposeful misbehaviour.  Conversely, 
teachers constantly giving and enforcing directions is liable to be seen by 
Aboriginal students as being ‘too bossy’ and may prompt angry outbursts 
or sullen resentment (Howard, 1994, p.37).  
Also related to the culture and socialisation of Aboriginal students is a set of learning 
styles which are considered to be different to those of children socialised into an Anglo or 
European style culture.  Harris (1982) suggests that whilst these “Aboriginal learning styles” 
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are not peculiar  to Aboriginal people,  rather  they are  features of  informal  learning more 
suited  to Aboriginal people.   Features of  informal Aboriginal  learning  include observation 
and  imitation, personal trial and error, real‐life performance, successive approximation to 
the end product and persistence and  repetition  (Harris 1987).   Harris  further  claims  that 
teachers who understand Aboriginal learning styles will be able to make sure that learning 
experiences will be meaningful  for Aboriginal  students,  that  they will be  able  to build  a 
rapport with  their  students and  that  they will be more able  to assist  the Aboriginal  staff 
who may work alongside them.   
More  recently,  it  has  been  suggested  that  Aboriginal  children  are more  likely  to 
succeed at school situations   which  involve co‐operative group work (Eibeck, 1995; West, 
1994),  shared  experience  (Trouw,  1994a; West,  1994), modelling  (Eibeck,  1995;  Trouw, 
1994a),  active  participation  in  meaningful  contexts  and  activities  (Jarred,  1994;  Trouw, 
1994a),  problem  solving  based  on  real‐life  situations  (Eibeck,  1995;  Jarred,  1994)  using 
familiar materials and topics (Eibeck, 1995) and concrete materials (Jarred, 1994). 
The  issue of culturally appropriate  teaching  is not one  that  is peculiar  to Australia.  
Ongoing  research,  discussion  and  argument  continues  amongst  American  educators 
regarding culturally appropriate teaching for the Indigenous peoples of America (Barnhardt 
& Harrison, 1993; Henze & Vanett, 1993; Osborne, 1996) and African Americans  (Frisby, 
1992; 1993a; 1993b; Hale, 1993; Ladson‐Billings, 1995a; 1995b; Richardson, 1993).  Ladson‐
Billings (1995a) examined the practices of eight teachers who had been identified by both 
principals and parents as highly successful teachers of African American students.  Common 
features of the practice of these teachers were the consistently high expectations they had 
of their students, their use of the children’s cultural knowledge as a bridge or scaffold for 
learning, that the primary and secondary discourses of the classroom were made explicit, 
and that the students were taught and encouraged to be conscious and critical of the social 
norms and practices that produce and maintain social inequities.   
Ladson‐Billings  (1995a) suggests  that  these  features are more  than simply  teaching 
strategies;  that  good  practice  goes  deeper  and  stems  from  the  teachers’  beliefs  and 
understandings; the “philosophical and ideological underpinnings of their practice” (p.162).  
These values were made evident in the teachers’ beliefs that every child could succeed, the 
respectful  relationships  and  equality  that  existed  between  students  and  teachers,  the 
collaborative  communities  of  learners  that  were  created  in  their  classrooms  and  the 
teachers’ own critical thinking,  learning and collaboration, which  in turn provided models 
of teachers as learners and informed teachers’ own philosophies about learning. 
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It  could be  argued  that  the  ideology which underpins  this  kind of  teaching would 
produce  good  teaching  for  any  student,  but  particularly  for  those  students  from  any 
marginalised groups.  In Australia, Nicholls, Crowley and Watt (1996, p. 7) have argued that 
to  locate Aboriginal students as “other” or   somehow “separate” from the  larger body of 
students has ignored Aboriginal education “in terms of its location within the broader field 
of  economic,  social  and  political  power  in  this  country”.    To  unproblematically  locate 
Aboriginal groups as “culturally different” not only  ignores  the diversity of expressions of 
Aboriginality,  but  it  also  ignores  other,  social  and  political  conditions which  continue  to 
marginalise Aboriginal people:  “[C]ultural explanations about Aborigines’ academic failure 
will continue to prevail.  And while ‘cultural reasons’ for academic failure continue to hold 
sway,  more  overtly  political  explanations  will  continue  to  be  disregarded”    (Nicholls, 
Crowley and Watt (1996, p. 7). 
In  reply, Partington  (1997) points out  that of all disadvantaged groups  in Australia, 
Aboriginal students generally continue to have the least success at school.  He suggests that 
neither  a  cultural  or  a  critical  explanation  goes  far  enough,  and  suggests  an  alternative 
might  be  “found  in  the  way  in  which  the  individual  student  is  constructed  by  the 
circumstances, events and contexts which exist in his or her social setting” (p. 16).  In order 
to provide effective and appropriate teaching, educators must look at all elements of each 
teaching and learning situation, including the students, the teacher, the social context and 
the curriculum (Partington, 1997).  Rather than imposing categories on groups of students, 
educators  must  be  flexible  enough  to  identify  and  adapt  to  the  requirements  of  their 
students in each teaching situation as the need arises. 
More recently, Perso (2012) has argues that cultural responsiveness  is the result of 
cultural competence.   Cultural competence  is different  from cultural awareness, which  is 
the  recognition  of  cultural  diversity;  an  understanding  which  includes  recognising 
similarities across cultures as well as differences.  Cultural competence goes a step further 
and  recognises  and  identifies  the  strengths  and  accomplishments  that  individuals  bring 
with  them  as  a  result  of  their  cultural  diversity,  and  this  definition  includes  the 
professional’s capacity to build on these strengths to facilitate new learning (Perso, 2012). 
Aboriginal children learning English language. 
Aboriginal children face particular problems learning literacy because the majority of 
them  speak a variety of Aboriginal English as  their  first dialect  (Eades, 1993).   Aboriginal 
English  differs  from  Standard  Australian  English  at  every  linguistic  level  (Eades,  1993; 
Malcolm, 1995), including accent (phonology), grammar (syntax), vocabulary and pragmatic 
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use.    Teachers  who  are  unaware  of  the  differences  between  Aboriginal  English  and 
Standard English may fail to see Aboriginal English as a legitimate dialect and simply dismiss 
it as “bad English”, in need of correction (Eades, 1993).   
The most  important  issue then,  is to ensure that both the teacher and the students 
are aware  that Aboriginal English and Standard Australian English are two  legitimate, but 
different  language systems.   The FELIKS (Fostering English Language  in Kimberley Schools) 
approach (Berry & Hudson, 1997) aims to make these differences clear, to teach Standard 
English to Aboriginal children for use in appropriate contexts, and to explicitly teach them 
which dialect is appropriate for different contexts.  By doing this, learning Standard English 
becomes  a meaningful  activity  for  Aboriginal  children,  and  gives  them  a  clear  sense  of 
achievement (Berry & Hudson, 1997). 
At  Traeger  Park  School  in  Alice  Springs  Brian  Gray  developed  a  model  of 
“Concentrated  Language  Encounters”  (Gray,  1985;  1987)  which  aimed  to  provide 
scaffolding and make explicit the features and registers of Standard Australian English for 
speakers  of  Aboriginal  English.    Concentrated  language  encounters  use  an  experience 
which has been shared by all members of the class (an outing, a visitor, tending the garden, 
making  toast  for  breakfast)  to  provide  a  context  for  scaffolded  language  experiences.  
These language experiences can take a variety of forms, but logically should begin with oral 
discussions, leading to activities such as building vocabulary, to more demanding activities 
such as shared writing:   
a concentrated  language encounter  is a role play, dialogue or discussion 
session for which perception of the relevant situational context (i.e. field, 
tenor, mode...) has been developed and  is shared by both  teachers and 
children....the  concentrated  language  encounter  sets  a  specific  context 
for which the meaning requirements are known by all parties (Gray, 1985, 
p.94). 
The  concentrated  language encounter provides a  context  for  scaffolding  children’s 
language  and  literacy development  through  a process of  “natural  learning”  (Gray, 1987; 
Trouw, 1994b) which involves shared experience, modelling, negotiation and collaboration 
to  clarify meaning,  and  self‐performance with  increasing expertise.   Although  they were 
developed some years ago, these principles have continued to inform teachers’ practice in 
more recent years (Clayfield, 1993; Trouw, 1994a; 1994b). 
A further difficulty which affects Aboriginal children learning English language is that 
of otitis media, a chronic middle ear disease.   Between 25‐50per cent Aboriginal children 
are affected by mild to moderate hearing loss through otitis media (Quinn; Kelly & Weeks 
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cited by Howard, 1994).   While  this hearing  loss can be spasmodic, especially  in younger 
children,  continued  recurrences  can  result  in  permanent  damage  to  the  ear  drum  or 
auditory canal, with the result of permanent hearing loss (Howard, 1994). 
Hearing  loss,  both  permanent  and  temporary,  presents  difficulties  for  Aboriginal 
students in situations where teacher centred talk is part of the pedagogical practice.   Loss 
of hearing also makes it even more difficult for Aboriginal children to reproduce the already 
unfamiliar phonology which they encounter in Standard Australian English. 
Teachers in rural schools 
Typically, the majority of teachers who teach in remote and difficult‐to‐staff country 
schools  throughout  Australia  are  young,  newly  qualified  (Auditor  General,  Western 
Australia,  2000;  Crowther,  Cronk,  King  and  Gibson,  1991;  Gibson,  1994;  Preston,  2000; 
Sharplin,  2002;  Williams,  2002;  Yarrow,  Ballantine,  Hansford,  Herschell  and  Millwater, 
1999)  and,  in  Western  Australia,  employed  on  fixed‐term  contracts  (Auditor  General, 
Western Australia, 2000).  They tend to stay in these locations for a short time only before 
moving on  to other, more desirable positions  ( Sidoti, 2000; White, Lock, Hastings, Reid, 
Green & Cooper, 2009; Yarrow et al, 1999) or even  to more desirable occupations  (Lang, 
1999; Williams, 2002).  Further, it is claimed (Collins, 1999; Gibson, 1994; White et al, 2009; 
Yarrow,  Ballantine,  Hansford,  Herschell  and  Millwater,  1997)  that  they  are  often 
inadequately prepared for their situation and that the expectations placed on new teachers 
in these contexts may be  inappropriately high  (Ramsey, 2000; Williams, 2002).   For many 
teachers in such contexts, this may be their first teaching position and their first experience 
of living in a rural community.   
The first year of teaching has been described as one of “survival” (Huberman, 1988; 
Lang, 1999) with teachers experiencing varying degrees of “reality shock” (DEST 2002; Lang, 
1999),  or  “culture  shock”  (Cameron,  1994;  Crowther  et  al,  1991;  Down  & Wooltorton, 
2004). Perceived administrative incompetence, anxiety, an overwhelming workload leading 
to mental and physical exhaustion, and difficulties  in managing challenging behaviours, or 
dealing with a wide  range of academic abilities appear  to contribute  to  these  feelings of 
disorientation  (Cameron,  1994;  DEST,  2002;  Down  and  Wooltorton,  2004;  Lang,  1999.)   
Additionally,  it  is  reported  that  beginning  teachers  in  relatively  isolated  locations 
sometimes  have  to make  do with  inadequate  resources  and  unsuitable  accommodation 
(Cameron, 1994; Down and Wooltorton, 2004; Sidoti, 2000), and feel the effects of social 
and professional isolation (Cameron, 1994; Crowther et al, 1991; Lang, 1999).  In situations 
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where more experienced colleagues are available and willing  to give advice  to beginning 
teachers, their advice, although well‐intentioned, may not always be helpful or appropriate 
(Down & Wooltorton, 2004). 
Crowther et al (1991) point out, however, that some beginning teachers who had a 
more positive orientation to their location still viewed these factors as important, but were 
able  to  put  a  positive  spin  on  the  various  aspects  of  their  isolation.    For  instance,  they 
enjoyed  the  professional  autonomy  afforded  to  them  by  their  geographical  isolation, or 
they  learned  to  use  their  limited  resources  in  more  creative  ways.    Whilst  they 
acknowledged  the  difficulties  associated  with  their  position,  they  also  celebrated  their 
successes, and saw their challenges as opportunities for professional growth. 
What Do We Know About How Schools Can Support Teachers to Teach 
Literacy Effectively? 
Induction and support 
The  issue of new teacher  induction  is one that has attracted significant scrutiny for 
more  than  twenty years.   There can be no doubt  that  induction and support are seen as 
vital for beginning teachers, particularly those who are posted to difficult to staff schools 
(Britton, Raizen, Paine & Huntley, 2000; DEST, 2002; Gibson, 1993;  Lang, 1999; Ramsey, 
2002; Schuck, 2003).  Ramsey (2002, p. 207) suggests that induction of teachers “is in many 
ways  the  critical  link  between  preparation  and  practice  as  a  professional.”    Along with 
employing bodies in other Australian states and systems, the Department of Education and 
Training in Western Australia has made considerable effort in recent years to improve the 
induction  processes  on  offer  for  beginning  teachers.    However,  there  is  “significant 
variation between state and territory systems” (DEST, 2002, p. 12) in relation to the type of 
induction  and  the  levels  of  support  that  are  provided,  how  these  are  provided,  and  by 
whom.  Currently, new teachers taking up employment with the Department of Education 
and  Training  in Western  Australia  are  supported with  professional  learning  through  the 
graduate modules (three modules over two years) offered by the Institute for Professional 
Learning,  have  access  to  coaching  from  a  Teacher  Advocate,  are  entitled  to  a  reduced 
teaching load in their first year, and on appointment, are offered a one‐off payment to help 
with expenses.   
While  the current provisions  for beginning teachers  in Western Australia appear to 
be  generous,  there  appears  to  be  considerable  variation  in  the  degree  to which  these 
entitlements are actually accessed and taken up (Johnson, Down, Le Cornu, Peters, Sullivan, 
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Pearce and Hunter, forthcoming).  Some teachers in their study did not access the modules 
because they did not think they needed them; others did not know about them; still other 
beginning  teachers,  who  had  been  employed  on  temporary  contracts,  did  not  qualify.  
Some  teachers  in  their  study  found  the Teacher Advocates  (coaches)  to be very helpful, 
while  others  did  not.    Some  teachers,  because  they were  employed  in  remote  or  rural 
locations, had only the option of another staff member as their mentor; others attempted 
to set up meetings with their Advocate, but these did not eventuate because of  illness or 
other commitments on  the part of either party.    Johnson et al.  (forthcoming) also  found 
that  there was  considerable  variation  in  the ways  in which new  teachers were provided 
with their non‐contact time, and this was  largely dependent on the way that the Principal 
set this up.  Some Principals organised the time into a structured learning program for the 
beginning  teacher;  others  suggested  the  teachers  accessed  their  time  in  the  form  of 
“mental  health”  days.    The  Hay  Group  (2014),  in  their  report  commissioned  by  the 
Australian  Institute  for  Teaching  and  School  Leadership  (AITSL),  state  (p.  5)  that  “…the 
evidence base for determining best practice  in teacher  induction  is far superior to that of 
other professions or the corporate sector.”  Despite this, there remain concerns about the 
induction processes for new teachers.  The Hay Group suggest that “the issue is not one of 
design, it is an issue of implementation” (p.5).   
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CHAPTER 4:  
Methodology 
The Impact of the Context on the Design of the Study 
The contexts  in which  this study  took place, and  the  fact  that  it was a  longitudinal 
study,  carried  out  over  the  course  of  three  years,  imposed  some  constraints  on  the 
methodology of this study.  I believe it is important to foreground this because it forms part 
of the data and draws attention to the difficulty of imposing even a well‐thought‐out plan 
in such contexts, because of the ever‐changing nature of the school communities.  To some 
extent, the design of the study emerged in response to the continually changing landscape 
that formed the backdrop to this study.  It was important to respond in this way in order to 
capture  the  “lived  experience”  (Van Manen,  1990)  of  the  children,  teachers  and  school 
leaders who were the focus of observation and  inquiry.    It  is my argument that capturing 
this  landscape of continual change has added  to  the richness of  the data, even  though  it 
was complex and often  frustrating  to manage.    It was  therefore necessary  to have some 
degree of flexibility around the design of the study in order to manage the changes.   
In most  schools  that were  the  focus  of  the  study,  there was  an  almost  complete 
turnover of staff and school  leaders during  the three years of data collection.    In at  least 
one school, this major staff renewal occurred at the end of every school year.  This meant 
that in all cases towards the end of the three‐year period of data collection, schools, school 
leaders and teachers “inherited” the study as a result of a commitment made not by them, 
but by their predecessors.  Although all school leaders and most teachers cooperated, the 
degree to which they actively engaged with the study varied, from passive  interest at one 
end of the scale to outright enthusiasm at the other. 
Educational connoisseurship and criticism 
The notion of educational criticism and connoisseurship  (Eisner, 1985) presents an 
effective  way  of  describing,  interpreting  and  evaluating  the  literacy  teaching  practices 
which occur  in schools and classrooms.   Eisner believes "that  the creation of educational 
criticism, a  form of criticism not unlike  that  found  in  the arts but directed  to educational 
matters,  could  provide  a  kind  of  utility  that  scientific  studies  and  quantitatively  treated 
phenomena neglect." (p. 219).   
The educational  connoisseur,  like  the  connoisseur of art, music,  film, or any other 
artistic  endeavour,  not  only  examines  the  quality  of  the  work  as  a  whole  entity,  but 
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perceives and appreciates  the various different qualities which exist within  the work and 
contribute  to  the  work  as  a  whole.    The  work  of  the  connoisseur  is  appreciation;  “to 
perceive what is subtle and important” (Eisner, p. 219).  The work of the critic is disclosure; 
to "...create a rendering of a situation, event or object that will provide pointers to those 
aspects of the situation, event or object that are  in some way significant." (Eisner, p.224).  
Thus it follows that connoisseurship precedes criticism.   
Eisner  and  Flinders  (1994)  claim  that  educational  criticism  goes  further  than 
ethnography as a means of  interpretive  inquiry.   Firstly,  “[E]ducational  criticism  requires 
educational  expertise,  not  simply  ethnographic  expertise”  (Eisner  and  Flinders,  1994, 
p.385).    The  researcher  as  connoisseur  has  a  degree  of  knowledge  and  expertise which 
allows him/her to recognise those events which define the quality of teaching.   Secondly, 
“Educational criticism  is designed  to enlighten  in order  to  improve  the quality of schools, 
classrooms,  teaching,  and  textbooks”  (Eisner  and  Flinders,  1994,  p.385,  their  emphasis).  
The researcher as critic sets out to share what (s)he sees with the intention of influencing 
current practice.  
Eisner  (1985)  identifies  three  elements  of  educational  criticism;  descriptive, 
interpretative  and  evaluative.    The  role  of  description  is  to  adequately  portray  and 
characterise  the  situation  under  examination.    The  interpretative  aspect  asks  questions 
about what the situation means to the participants:   What understandings are  influencing 
the action, and what understandings are being constructed by the action?     Finally,  in the 
portrayal and  interpretation of events,  judgements are an  inevitable part of  the process.  
As  Eisner  (1985,  p.  235)  says,  "One  must  inevitably  appraise  the  value  of  a  set  of 
circumstances  if  only  because,  in  the  process  of  description,  selective  perception  has 
already been at work." 
Theoretical Framework 
Habermas  (1971)  has  identified  three  “knowledge  constitutive  interests”,  or 
categories  of  possible  knowledge,  according  to  which  knowledge  is  generated  and 
organised through different epistemological orientations: 
The approach of  the empirical‐analytic sciences  incorporates a  technical 
cognitive  interest;  that  of  the  historical‐hermeneutic  sciences 
incorporates  a  practical  one;  and  the  approach  of  critically  oriented 
sciences incorporates the emancipatory cognitive interest...(p.308). 
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A  review  of  literature  relating  to  current  perspectives  of  early  literacy  learning 
demonstrates that these can be broadly classified into three orientations.  The first of these 
is  the  notion  of  emergent  literacy,  which  is  informed  by  cognitive  and  developmental 
psychology.    The  second  view  is  the  socio‐cultural  perspective  which  is  informed  by 
anthropology and  socio‐linguistics, and  thirdly,  the  socio‐political perspective  is  informed 
by critical and feminist theory.   
What  is  known  about  children’s  early  literacy  learning  cannot  adequately  be 
explained from any one perspective.  Cognitive skills and understandings do not develop in 
isolation,  but  are  influenced  by  the  social  context  and  processes  in which  development 
takes  place.    Further,  the  context  and  processes  are  influenced  by  social,  cultural  and 
institutional practices which surround literacy learning and form part of the context. 
Similarly, teacher knowledge cannot be viewed  from any single perspective.   While 
teachers  clearly  need  the  technical  knowledge  of  their  discipline  that  is  reflected  in 
procedural and content knowledge, they also need to ground this  in the context  in which 
they are working, which requires them to draw on cultural and pedagogical knowledge, and 
to be able  to use this knowledge  in socially political and emancipatory ways  to empower 
their students to “read the world as well as the word” (Freire & Macedo, 1987).   
The  three  perspectives  of  early  literacy  development  and  teacher  knowledge 
outlined above appear to fit somewhat neatly against the backdrop of Habermas’s (1971) 
knowledge constitutive  interests,  to provide  three different “lenses”  through which early 
literacy learning and teaching may be viewed.  Figure 4.1 presents a graphic representation 
of these ideas.   
The technological lens relates to ways of thinking about literacy which are informed 
by  cognitive  and  developmental  psychology.    The  focus  is  on  controlling  and managing 
parts of the language system. This knowledge constituent interest is traditionally generated 
through empirical and analytical science (Habermas, 1971).   In the current study, this  lens 
has  been  informed  by  the  assessment  tasks  carried  out  by  the  students,  the  student 
profiles which were  subsequently  constructed using  this  information,  the ways  in which 
teachers chose to use or disregard this information to inform their teaching. 
The  practical  lens  reflects ways  of  thinking  about  literacy which  are  grounded  in 
cultural  anthropology.    This  way  of  thinking  about  literacy  focuses  on  understanding 
literacy  as  a  social,  interactive,  meaning‐making  process.    Habermas’s  (1971)  practical 
knowledge  constituent  interest  is  generated  through  the  historical  and  hermeneutic 
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moving along a developmental continuum until  they eventually become competent users 
of literacy.  The technological lens has been informed by a range of assessment tasks which 
were  carried  out  each  year  to  assess  each  child’s  progress  along  this  continuum.  The 
assessment tasks were selected to show what children knew and could do with literacy at 
various points in the study.   
Each of the children in the study worked one‐to‐one with the researcher to complete 
the  bank  of  assessment  tasks  during  one  or  two  sessions  of  twenty  to  thirty minutes, 
depending on  the  individual child.   The assessment  tasks provided measurable outcomes 
which  were  used  to  develop  class  and  school  profiles;  these  measures  have  been 
consistently recognised for more than 60 years as indicators of skills and processes that are 
integral  to  learning  to  read and write  (Adams, 1990; Clay, 1991; McKenna & Stahl, 2009; 
Morrow,  2009;  2011;  Pressley,  2006;  Snow,  Burns & Griffin,  1998).    All  the  tasks were 
diagnostic  in  nature  and  this  diagnostic  information  was  therefore  returned  to  the 
children’s  teachers  with  the  intention  that  it  would  be  used  to  inform  their  teaching 
practice as well as adding fine grained detail to case study data. 
The practical lens 
Researchers working with Habermas’s  (1971) practical  interest examine knowledge 
in a holistic way, informed by a heuristic or historical view.  The orientation of this interest 
is towards making meaning through interaction with the environment.  Grundy (1987, p.14) 
defines the practical interest as “a fundamental interest in understanding the environment 
through interaction based upon a consensual interpretation of meaning”. 
The  socio‐cultural view of  children  learning  literacy  recognises  that young  children 
learn about print as they see  it being used  in purposeful and meaningful ways.   They also 
learn  about print  as  they use  it  themselves  to  achieve  social purposes.   Understandings 
about print  and  its  functions  are  constructed  through  the  scaffolding of more proficient 
others.    This  study  is  also  concerned  with  examining  and  understanding  the  social 
environment  in  which  young  children’s  literacy  learning  develops  and  how  this 
environment  is fostered by the relationships, practices and classroom setting.   What were 
the  cultural  practices  of  each  particular  classroom?    What  did  teachers  do  to  provide 
purposeful activities and scaffold children’s understandings?  What other classroom events 
assisted this development? 
An  ethnographic  approach,  using  interviews  and  participant  observation,  was 
employed to record and  interpret the events of the classrooms and produce renditions of 
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life  in  classrooms  and  schools.    Wolcott  (1985,  p.  190)  claims  that  the  “essence  of 
ethnographic endeavour” is to “describe and interpret cultural behaviour”.  Classrooms can 
be viewed as individual communities, made up from a group of people who come together 
and interact together as social beings, each bringing something of themselves to the group:  
“...cultural  elements  not  originating  in  schools  are  brought  into  those  settings  in  the 
practices and minds of  students,  teachers and administrators, blurring  the boundaries of 
school and society” (Preissle & Grant, 1998, p.5).  
Because classrooms are groups of different people, the cultures of classrooms differ, 
from one to the other.  The members of each classroom community will develop and shape 
their  thoughts  and  understandings  differently  as  a  result  of  their  interactions with  the 
other  members  of  that  community.    Ethnographic  accounts  “help  us  understand  how 
particular social systems work by providing detailed descriptive  information, coupled with 
interpretation” (Wolcott, 1984, p.199). 
In  the  first, broad phase of  the  study, general data were collected  to describe  the 
context  and  culture  of  each  school  and  the  range  of  classroom  practices  surrounding 
literacy and literacy events.  In the second, more focussed phase of the study, case studies 
were constructed around  individual teachers and children with the  intention of describing 
the  social  contexts  and  events  surrounding  literacy  learning.  Case  studies  have  been 
created  around  a  selection  of  teachers  and  children  to  provide  insights  into  school  and 
classroom  events  from  the  perspective  of  both  teacher  and  child.    Case  study  teachers 
were selected to represent a variety of life‐histories, pre‐service experiences, qualifications 
and  teaching  experience.    Similarly,  case  study  children  were  selected  to  represent  a 
variety of  life and classroom experiences and the different ways  in which they responded 
to  what  was  offered  in  school  and  in  their  classrooms.    “Detailed  portraits  of 
children...highlight  the diversity among seemingly similar  families and  the  individuality of 
children’s  experience  and  action.”    (Solsken,  1993,  p.10)    The  vignettes  which  further 
support  the discussion  around  the  case  studies were  also drawn  from  the  ethnographic 
data. 
During  this  period  of  data  collection,  assistance  was  offered  to  teachers  to  put 
together  professional  portfolios  around  their  teaching  of  literacy.    The  professional 
portfolio  is both a product and a process  (Loughran & Corrigan, 1995).    It was envisaged 
that  these products would enable  teachers  to  share with others  the practices and  ideas 
which had been successful for them in their particular context.  The process would require 
teachers to reflect on their practice as they selected the artefacts which best described and 
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illustrated their growth and development as a teacher.  It was intended that the process of 
building professional portfolios would add  to  the data which would be used  to construct 
the  case  studies  of  the  focus  teachers.    This  process  of  self‐reflection may  seem more 
suited  to  informing  the critical  lens, but  in order  for  this  to be  the  case,  teachers would 
need to be reflecting on their practice at a critical level.  As it turned out, few teachers were 
able to do this.   
Although a number of teachers initially expressed their interest in going through this 
process, in the end, only two teachers actually achieved any kind of product.   For most of 
the  teachers,  the  demands  of  the  classroom  were  overwhelming  to  the  extent  that 
developing portfolios was very low on their list of priorities, however well‐intentioned they 
might have been at the beginning of the study. 
The critical lens 
The emancipatory interest identified by Habermas (1971) refers to knowledge which 
is  subjected  to  question  and  analysis  in  order  to  make  visible  the  influences  of  social 
structures.    Notions  of  autonomy  and  responsibility  are  connected  with  self‐reflection 
which seeks to  identify one’s own orientation to knowledge.   Grundy (1987, p.19) defines 
the emancipatory  interest as “a fundamental  interest  in emancipation and empowerment 
to  engage  in  autonomous  action  arising out of  authentic,  critical  insights  into  the  social 
construction of human society”.   
Classroom  and  institutional  practices  operate  to  group  students  into  various 
categories, according  to  criteria  such as gender, ethnicity, and  social class, which  in  turn 
make up  the  social  structures which exist within  those  institutions.    Solsken,  (1993, p.7) 
suggests  that  “[b]arriers  to  achievement  are  seen  as  built  into  social  structures  and 
everyday social practices, especially for those groups which are not in positions of power”. 
The work of Michel Foucault has been useful in informing and helping to identify and 
make  visible  the  practices  and  discourses  which  may  have  been  at  work  at  various 
organisational  levels  of  schools  and  the  school  societies  to  construct  and  position 
community members,  teachers  and  students.    Foucault’s  notions  of  ‘power/knowledge’, 
‘discourse’  and  ‘governmentality’  (Cutting,  1994)  provide  a  “toolbox  of  concepts” 
(Rajchman, cited by Comber, 1996) with which to begin to critically analyse and explore the 
classroom and institutional practices that surround young children learning literacy. 
Bourdieu’s (1979) notion of ‘habitus’ also provides a useful means of  looking at the 
ways  in  which  young  children  are  constructed  and  construct  themselves  as  literacy 
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learners.  The ‘habitus’ is the set of beliefs and practices associated with groups of people 
and how they view and construct themselves.  It is defined as much by what it is not as by 
what  it  is.   Olson  (1995, p. 35) describes habitus as "a way of being or an habitual  state 
which describes an  individual's way of predisposition  to act  in  certain ways and  to have 
certain tendencies of behaviour, outlook and taste."  This can relate to a person's choice of 
books,  clothes,  art, music  and personal  style, but  also  relates  to  such  things  as ways of 
speaking, mannerisms and body  language.   The habitus  can  relate  to both  the  individual 
and the group.   An  individual's orientation to society  is conditioned by the orientations of 
others.    "[H]abitus  interprets  individual  situations  and  actions  in  relation  to  the 
predispositions and traditions of the group" (Olson, 1995, p.35). 
Reay  (1995)  suggests  that  habitus  is  a  useful way  of  looking  at  social  inequalities 
because  it  acknowledges  diversity  within  social  groupings  and  takes  into  account  the 
context in which events occur.  While Bourdieu has used habitus as a way of examining the 
inequities that are played out and reproduced  in relation to gender and social class, Reay 
suggests that it could equally well be applied to issues of ethnicity.   
The first, broad phase of data collection sought to document the general practices of 
schools and the relationships which appeared to be set up between the schools and their 
clientele.  In the second phase, the case studies were constructed to attempt to describe in 
depth the classroom practices and  interactions between various groups and  individuals  in 
the classrooms.  In the discussion and analysis of the case studies, the work of Foucault and 
Bourdieu as discussed above has been drawn on  to critique and comment on school and 
classroom  practices  and  interactions  between  groups  of  people  which  may  have 
(unintentionally) obstructed the advancement of some groups while fostering the progress 
of others.    This  lens has  also been  informed  by  the  insights of  some  teachers who  had 
developed a degree of critical self‐reflection as they discussed their professional practice. 
Design of the Study 
The study has been  informed by  two kinds of data.   First,  the construction of case 
studies has attempted  to produce  renditions of  life  in  the classrooms which became  the 
focus of  this  study.   The case  studies, and  the vignettes which  support  them, have been 
constructed to give the reader a sense of events from the perspective of both the teachers 
and  the  children.    A  second  source  of  information  has  emerged  from  an  analytical 
interpretation of data collected through children’s performance on a series of assessment 
tasks  (Hill  et  al,  1998b)  which  were  selected  to  show  what  the  young  children  who 
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participated in the study knew and were able to do with literacy in the early years of their 
education.    Analysis  of  these  assessment  data  helped  construct  the  case  studies  by 
providing profiles of  individual students and class groups of students.   Additionally, these 
data helped  track  the  literacy development of  individual  children and groups of  children 
over time.   
Participants 
The schools 
Because of the  long distances and costs  involved  in travelling to rural, regional and 
remote locations to collect data over three years, it was important to involve schools that 
were  relatively  close  to  each  other  geographically,  so  that  travelling  time  could  be 
minimised. 
The participating schools were  initially approached via  the District Directors of  two 
Western Australian Education Department school districts.   Having explained the purpose 
of  the study and secured  their agreement  to work with  the schools,  individual schools  in 
each district were approached.   Within  the districts, schools were arranged  in “clusters”; 
groups of  schools  that were  relatively  closely  located  geographically,  so  that  they  could 
work collaboratively and provide a professional network  for staff.   Principals  from one of 
the districts invited me to attend a “cluster” meeting, where I was able to outline the study 
in some detail.   Following this, principals from four schools  in this cluster expressed their 
interest and  volunteered  their  schools  to participate.    In  the  second district,  the  schools 
were more spread out geographically, but there was a large regional centre in the district, 
so  schools  in  the  regional  centre were  approached,  and  the  principals  at  two  of  these 
schools elected their school to participate in the study. 
To  include  a  remote  school  perspective,  a  remote  community  school  that  was 
located on  the border of  these  two  school districts was approached, and also agreed  to 
participate.  During the three years of data collection, the district borders were re‐aligned, 
and this school moved from the original school district into the other. 
The teachers 
In each of the schools, teachers who taught the pre‐primary, year one and year two 
classes  were  invited  to  participate  in  the  study.    Teacher  Assistants  and  Indigenous 
Education Officers who were working with these classes were also invited to participate, to 
provide further insights.  In the first year of the study, a total of 19 teachers participated in 
the study.  This number reduced in subsequent years as some of these teachers moved on 
to other schools. 
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The children 
In  the  first  year of  the  study,  children  from  the  year one  and pre‐primary  classes 
were invited to participate.  In the second year, children from the same cohorts (now years 
one and two) were  invited to participate once again, and a new group of children now  in 
the pre‐primary year were invited to join the study.  In the final year, children in years one 
and two were  invited to participate.    In this way, data were collected from one cohort of 
children over  three consecutive years, and  two  further cohorts over  two years.   Student 
cohorts in Table 4.1 have been colour‐coded to demonstrate this process. 
Data collection 
Progressive focussing 
During the  initial visits to each of  the schools, a range of general and demographic 
data  were  collected  from  the  schools,  observations  took  place  in  each  participating 
classroom and teachers were informally interviewed so that a broad general picture could 
be constructed relating to the variety and range of teachers’ practices and the social and 
cultural contexts in which those practices took place.  Data collected from carrying out the 
assessment tasks with children  in pre‐primary and year one added to  the construction of 
this overall picture.  The data from these assessment tasks were also returned to the class 
teachers and school  leaders with the  intention that they should be used to  inform future 
classroom instruction.  
Case studies of both teachers and children were developed by using a technique of 
progressive focussing.  The teachers who are the focus of the case studies were selected to 
represent a range of pre‐service and in‐service experiences.  To further add to the richness 
of the reported data, the discussions that follow the presentations of the case studies are 
supported by vignettes which add to the picture of teachers’ experiences. 
Case studies of children were similarly constructed.  The focus children were selected 
not only  to  represent a  range of circumstances and ages but also  to  represent children’s 
common experiences.  In addition, the children for the case studies were selected because 
they were at school at the time of data collection on at  least two of the three occasions.  
Again, the discussion that follows the case studies is supported by vignettes that add to the 
richness of the data.  
The case  studies  for both  teachers and children were constructed  from  transcripts 
and  observations  of  lessons,  informal  interviews,  and  artefacts  such  as  children’s work 
samples, classroom displays, attendance records, student records, teaching programs and 
so on. 
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Over the course of the study, semi‐structured  interviews were also carried out with 
school leaders at each of the participating schools.  As well as discussing the challenges and 
rewards of school  leadership  in their context, they were also asked to comment on  issues 
such as appointing and retaining staff, supports for staff and students, community  liaison 
and the development of school policies. 
Each school was visited for a period of around a week, at least twice a year, usually in 
terms two and three.  Terms two and three were chosen as being the time when the most 
children were  at  the  school.    In  the  second  year  of  the  study,  some  schools were  also 
visited in term one, at the invitation of the school leaders.  The purpose of these term one 
visits was  to workshop  the previous  year’s  assessment data with newly  appointed  staff, 
with the aim of supporting their planning.  Table 4.1 summarises the data collection over a 
period of three years. 
Table 4.1:  Summary of data and timeframe 
Year  Interpretive Data  Student Assessment Data 
1998 
(initial 
visits) 
Phase 1 Broad data collection  
School Information 
Policy Information 
Teacher Information 
Classroom Information 
Home Information 
5‐year‐olds  6‐year‐olds   
1988, 
1999 
Phase 2 In‐depth data collection 
Case studies: ‐ 4 focus teachers 
                        ‐ 4 focus children 
Vignettes 
School leader interviews 
5‐year‐olds  6‐year‐olds  7‐year‐olds  
2000  Case studies 
Vignettes 
School leader interviews  
  6‐year‐olds  7‐year‐olds  
 
Phase 1:  Baseline data and selection of case study participants 
The  first phase of  the data collection was broad‐based.   Data were  collected  from 
participating  schools  in  each of  the  two  school districts  to describe  the  context of  each 
participating  school;  enrolments,  number,  qualifications  and  experience  of  teachers, 
numbers of Aboriginal and non‐Aboriginal  students,  school policies and plans  relating  to 
literacy and culturally responsive education, and data relating to attendance and behaviour 
management.   School  leaders were briefly and  informally  interviewed  to provide  further 
background information about each school. 
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In  most  cases,  Indigenous  Education  Officers  provided  invaluable  assistance  by 
liaising with the parents and caregivers of Aboriginal children.  Prior to the commencement 
of  the  study,  the  assessment  tasks  were  demonstrated  to  them,  and  their  advice  was 
sought  about  the  appropriateness of  the  tasks.   They were  able  to explain  the  study  to 
parents,  answer  their  questions  and,  where  desirable,  introduce  me  to  the  children’s 
parents or family members.   
Indigenous  Education  Officers  were  also  able  to  provide  important  background 
information  relating  to  the  history  of  the  schools  and  communities,  the welfare  of  the 
Indigenous children and their relationships to other children and families.  The only school 
where this did not happen was at Mulga Springs, where the Indigenous staff had their own 
staff room and rarely came  into  the  teachers’ staff room.   Similarly, non‐Indigenous staff 
did not go  into the  Indigenous staff room.   More discussion of this  issue will occur  in the 
data chapters.   
Initial  classroom observations were  carried out  (a  total of approximately one half‐
day)  in each classroom, and each teacher was  informally  interviewed so that the range of 
literacy practices could be identified and documented. 
To provide a baseline of student literacy knowledge, children in pre‐primary and year 
one were assessed, using the range of assessment tasks described  in table 4.2 below, and 
from these data,   profiles of student performance were developed for each year  level, by 
school  and  classroom.    These  profiles  were  returned  to  the  schools  and  to  individual 
teachers, so that they could be used to inform their teaching. 
This  phase  of  data  collection was  mostly  completed  by  the  end  of  1998.    Some 
collection of this  information was ongoing.   Table 4.2 below represents a summary of the 
data collected in Phase 1: 
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Table 4.2:  Summary of phase 1 data. 
Type of Information  Data  Source of data 
School Information   No of enrolments K‐2   School enrolment 
information 
   No of Aboriginal children K‐2   School enrolment 
information 
   School ethos & objectives   Interview with Principal 
Policy Information   School policies relating to: 
‐  Literacy 
‐  Culturally responsive education 
 Policy documents 
Teacher Information   No of teachers & support staff   School information 
systems 
   No of years & type of teaching 
experience  
 Informal interviews 
   PD relating to literacy and/or 
Aboriginal Education 
 Informal interviews 
Classroom 
Information 
 % Attendance per student, 1998   Class rolls 
   % Serious misdemeanours, 19982   Behaviour management 
records 
 Teachers’ records 
   Range of teachers’ literacy practices   Observations 
 Informal interviews 
   Student literacy profiles   Assessment tasks 
Home Information   Community perceptions   Informal Interview with 
IEO 
   Parents’ expectations of school   Informal interviews 
with IEOs and parents 
   Home literacy practices   Informal interviews: 
children, IEOs & 
parents 
Baseline Literacy 
Assessment  
 Children’s school literacy knowledge   Assessment tasks 
 
Phase 2: In‐depth data collection 
Classroom observations and teacher interviews 
During each school visit  (around 1 week, at  least  twice each year), observations of 
literacy instruction were carried out in each of the participating classrooms.  Observations 
were  recorded  as  field notes,  and  classroom  interactions were  audio‐recorded  and  later 
transcribed.  These observations were further supported by the collection of artefacts such 
as  worksheets  used  in  the  lessons  that  were  observed,  children’s  work  samples, 
photographs of classroom configurations and wall displays, and  teachers’  record‐keeping 
formats.   
Semi‐structured  interviews  and  informal  conversations  took  place  with  teachers, 
school leaders, Indigenous Education Officers, Literacy Support Teachers and some parents.  
                                                            
2 Serious misdemeanours as determined by the school’s behaviour management policy.   
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The semi‐structured interviews were audio recorded and transcribed, and field notes were 
made following informal conversations.  A number of the teachers and some school leaders 
corresponded with me between visits by email and  these emails  supplemented  the  field 
notes.   During  the course of  the study,  two  teachers who participated  in  the  study were 
putting together teaching portfolios for their Level 3 teacher applications.  Their reflections 
and  some  of  the  artefacts  they  included  in  their  portfolios  also  contributed  to  the 
qualitative data.   School  leaders at all schools participated  in a more structured  interview 
during  the  final  year  of  the  study  and  these  interviews  were  audio‐recorded  and 
transcribed.  
In addition,  I kept a personal diary during  the  three years of data  collection.   This 
diary has served as a useful reference and timeline for events, as well as a detailed record 
of my  own  thoughts  and  impressions,  celebrations  and  frustrations.    Blaxter, Hughes & 
Tight  (2001,)  suggest  that  it  is  a  good  idea  to  keep  a  research diary  in which  to  record 
“progress,  feelings,  thoughts,  insecurities  and  insights”  (p.49)  and  that  these 
interpretations contribute to the analysis of events. 
Assessment tasks 
At the suggestion of the Aboriginal school staff, wherever possible, the assessment 
tasks were carried out with the children in a quiet corner of the classroom, where we could 
be in full view of the rest of the class.  This way, the children who were not participating in 
the tasks at the time could see what was going on and felt they had some idea of what was 
involved.   Where  it was not  feasible  to conduct  the assessment  tasks  in  the classroom,  I 
spent time beforehand showing the whole class the materials for the tasks and providing a 
brief  explanation  of  “the  games”  I  would  be  asking  children  to  “play  with  me”.    The 
employment  of  these  techniques  meant  that  the  children  did  not  see  the  activities  as 
“testing” but approached the assessment tasks with some degree of confidence and were 
keen to participate in the activities. 
The degree of mobility of the children meant that each year, some children who had 
originally undertaken  the assessment  tasks withdrew  from  the  study, because  they were 
either not at school at the time that the assessment tasks were carried out in future years, 
or because they had by then permanently left the school.  In addition, other children, who 
for similar  reasons had not participated  in  the study  in  the  first year,  joined  the study  in 
subsequent years.   The consequence of this  is that although there are a core of students 
(approximately 50per cent) who remained  in each cohort, the rest of the cohort may not 
have been made up of the same students each year. 
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The assessment tasks which were conducted with children  in pre‐primary, year one 
and year two were selected to provide a broad range of information about children’s skills 
and understandings  in early  literacy.   The selection of  the specific diagnostic  tasks draws 
from and builds on the range of assessment tasks which were selected and developed to 
inform a comprehensive study of 100 children in three states of Australia during their first 
year of school (Hill et al, 1998b).  Some of these assessment tasks are based on previously 
published  materials,  most  notably  Clay’s  (1993a)  Observation  Survey  of  Early  Literacy 
Achievement, which  includes  the Concepts about Print  test,  Letter  Identification, Writing 
Observation  and Ready  to Read Word  test.   Other  items  (Hill  et  al, 1998a), which were 
especially  developed  for  the  study  of  100  children  (Hill  et  al,  1998b),  include  tasks 
connected  with  everyday  literacy  (a  junk  mail  toy  catalogue)  and  environmental  print 
(photographs  of  familiar  food,  toys  and  retail  signs).    Other  tasks  are  a  phonological 
awareness  task adapted specifically  for  this study  from another, published study  (Bowey, 
1995), and the Yopp‐Singer test of phoneme segmentation (Yopp, 1995). 
The high‐frequency word list from the UK National Literacy Strategy (Department for 
Education  and  Employment,  1998) materials was  used  to  select  lists  of  high  frequency 
words to test students’ sight word knowledge at each year level.  The first 10 words were 
selected for pre‐primary children, the first 45 words for year one students and the first 100 
words were used to test year two students’ automatic recognition of high frequency words.  
This  list was selected because of  its similarity to a number of high frequency word  lists  in 
common  use  in Western  Australian  classrooms,  but  also  because  the  teacher  resource 
materials provided some indications of what words children might be expected to know in 
the reception year, year one and year two. 
Table  4.3  below  summarises  the  range  of  assessment  tasks  which  children  were 
asked  to  complete  in  pre‐primary,  year  one  and  year  two.  As  well  as  providing  some 
measure of young  children’s early  literacy development,  these  tasks are all diagnostic  in 
nature  and  their use was designed  to provide  teachers with detailed  information  about 
their students which would then inform their teaching. 
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Table 4.3:  Summary of assessment tasks 
Pre‐Primary  Year One  Year Two 
Environmental Print (Hill et al, 
1998a) 
Environmental Print (Hill et al, 
1998a) 
 
Everyday Literacy (Hill et al, 
1998a) 
Everyday Literacy (Hill et al, 
1998a) 
 
Concepts about Print (Clay, 
1993a) 
Concepts about Print (Clay, 
1993a) 
Concepts about Print (Clay, 
1993a) 
Letter Identification (Clay, 
1993a) 
Letter Identification (Clay, 
1993a) 
Letter Identification (Clay, 
1993a) 
phonological awareness 
production and oddity task 
adapted from Bowey (1995) 
phonological awareness 
production and oddity task 
adapted from Bowey (1995) 
phonological awareness 
production and oddity task 
adapted from Bowey (1995) 
  Yopp‐Singer Test of phoneme 
segmentation (Yopp, 1995) 
Yopp‐Singer Test of phoneme 
segmentation (Yopp, 1995) 
    Hearing & Recording sounds in 
words (Clay, 1993a) 
Writing samples (Clay, 1993a)  Writing samples (Clay, 1993a)  Writing samples (Clay, 1993a) 
  Writing Vocabulary (Clay, 1993)  Writing Vocabulary (Clay, 1993) 
Book Reading Behaviours on 
Text Gradients (Fountas & 
Pinnell, 1996) 
Book Reading Behaviours on 
Text Gradients (Fountas & 
Pinnell, 1996) 
Book Reading Behaviours on 
Text Gradients (Fountas & 
Pinnell, 1996) 
  Running Record (Instructional 
level text) (Clay, 1993a) 
Running Record (instructional 
level text) (Clay, 1993a) 
High Frequency Word List (UK 
National Literacy Strategy, 
1998): first 10 words 
High Frequency Word List (UK 
National Literacy Strategy, 
1998): first 45 words  
High Frequency Word List (UK 
National Literacy Strategy, 
1998): first 100 words 
Analysis of Data 
Case studies 
An  ethnographic  approach,  using  participant  observation,  interviews  and  the 
collection of artefacts was employed  to record and  interpret the events of the classroom 
and case studies have been constructed to produce renditions of life in the classrooms and 
schools.    The  practical  lens  identified  in  the  theoretical  framework  has  been  employed 
through which to view, interpret and comment upon the social and cultural practices of the 
classrooms as communities and the ways in which these practices might have impacted on 
the children’s literacy development. 
The critical lens identified in the theoretical framework has been used to attempt to 
identify and make visible  those  school and  classroom practices which may have been at 
work at various organisational  levels within  the  schools and classrooms  to construct and 
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position  community  members,  teachers  and  students,  and  the  ways  in  which  these 
practices may have directly or indirectly impacted on the early literacy development of the 
children in the study.  Four teachers and four children were selected to become the focus 
of  the  case  studies,  to  represent  the  broad  range  of  experiences  observed  through  the 
study.    These  case  studies  and  the  discussions  that  follow  them  provide  a  means  for 
interpretation  and  critique  of  classroom  events.    This  discussion  and  critique  is  further 
supported by vignettes which have been drawn from the qualitative data and add richness 
and further insight to the discussion.  
Student profiles – assessment tasks 
The profiles of student achievement and development have clearly been informed by 
the technological  lens  identified  in the theoretical framework.   Children’s performance on 
each of the assessment tasks was given a score that reflected the number of correct items 
on  the  task.    Assessments  such  as writing  samples  and  book  reading  behaviours which 
relied  upon  a more  qualitative  judgement were more  difficult  to  report  an  quantitative 
terms,  but  were  assigned  a  score  according  to  Clay’s  (1993a)  criteria  for  writing  and 
Sulzby’s  (1985)  hierarchy  of  behaviours  for  reading.    The  scores  were  entered  into  a 
spreadsheet and the statistical package SPSS (Statistics Package for the Social Sciences; IBM 
Software) was used  to create profiles  for each class and school, year by year.   Microsoft 
Office Excel was used to render graphical representations of these profiles.   
Issues of Reliability & Validity 
Eisner  (1985)  states  that  a  frequently  raised  question  concerning  the  use  of 
educational  criticism  is  that  of  objectivity.    His  response  is  to  comment  that  "All  of  us 
construct  our  conception  of  reality  by  interacting  with  the  environment....And  that 
construction  is  influenced  by  our  previous  experience,  including  our  expectations,  our 
existing  beliefs,  and  the  conceptual  tools  through  which  the  objective  conditions  are 
defined."  (p.  240).    He  asserts  that  what  is  important  is  to  demonstrate  verisimilitude 
within  a  community  of  believers;  that  is  those who  have  shared  understandings  and  a 
shared construction of what  is real.   Further, he suggests two ways of doing this; through 
the use of structural corroboration, and referential adequacy.  
Structural corroboration 
Structural  corroboration  is  the process of gathering data  from a variety of  sources 
and establishing links that build a whole picture, with each piece of information supporting 
the  other  and  creating  a  structure which  holds  together  as  a  true  rendition,  rather  like 
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fitting together the pieces of a jigsaw puzzle to create a picture that makes sense.  In other 
words, the events observed  in the classroom should support the  information given by the 
teachers  during  their  interviews,  and  this  picture  should  further  be  supported  by  the 
observations of children as they completed the assessment tasks. 
Referential adequacy 
The term referential adequacy deals with the relationship between the phenomena 
under investigation and the way in which it is presented by the critic.  If the description of 
the event is referentially adequate, the portrayal presented will "ring true" and fit with the 
experiences of others who are familiar with the phenomena.   
Member checking 
Besides  using  structural  corroboration  and  referential  adequacy,  credibility  has, 
wherever possible, been  further  tested using  the process of member checking  (Lincoln & 
Guba, 1985).   This  is  the process of  returning  to  the participants  the events observed  to 
check  that  the  reconstructions  are  recognisable.    In  cases where  contact with  the  case 
study teachers was maintained, the teacher involved was provided with a copy of the case 
study once  it had been constructed, and they were given the opportunity to comment on 
the  events  described  and  correct  any  representations which  they  felt  to  be  inaccurate.  
Because of the difficulties of  later tracking down some of the teachers once they had  left 
the schools,  it was necessary  in these cases to rely solely on structural corroboration and 
member  checking.   All of  the  case  studies have been  read by  teachers or  school  leaders 
who had worked or who were currently working in similar settings and they were asked to 
comment on the verisimilitude of the picture that was presented through each of the case 
studies.   
Before the assessment tasks were carried out with Aboriginal children, consultation 
occurred with the ASSPA (Aboriginal Student Support and Parent Awareness) committees, 
or  their  nominee,  in  various  sites  to  ensure  that  the  tasks  were  considered  to  be 
appropriate for Aboriginal children.  In all cases, the assessment tasks were considered by 
the nominees to be suitable.  The results of the student data from the assessment tasks, in 
the form of school and student profiles, were also returned to ASSPA committees, or their 
nominee, for member checking after each round of data collection. 
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Ethical Issues 
Informed consent 
A  letter was  sent  to parents or caregivers of all  the children  involved  in  the study, 
explaining  the nature and purpose of  the  study and  the nature of  the assessment  tasks. 
Parents and caregivers were asked to give written consent for their child to be involved in 
the study and were informed that they were able to withdraw their child from the study at 
any time.   The  letter provided contact details, both on site and via the university, so that 
they could seek further information regarding the study at any time.  The assistance of the 
Indigenous Education Officers proved to be  invaluable  in  introducing me to the children’s 
parents or caregivers; they also assisted by explaining clearly to parents what was involved 
for their children.   
Teachers,  school  leaders  and other  staff or parents who  contributed  to  the  study 
were also asked to give written consent to their involvement, and they also had the option 
to withdraw at any time. 
Protection of identity 
Pseudonyms have been used  for all schools, school  leaders, teachers, students and 
other participants mentioned in the study.  Although it has been important and relevant to 
provide  relatively detailed descriptions of  the  school communities, considerable care has 
been taken to ensure that this has been done in such a way that the location of schools in 
the study cannot be identified. 
Consultation with Aboriginal community 
Although  this study aims  to  inform practice  for all young children  learning  literacy, 
many of  the children  involved  in  the  study were Aboriginal.    It was  therefore  imperative 
that consultation took place with the Aboriginal community at every level and during every 
phase of  the  research  to ensure  that  the  interests of  the Aboriginal  community and  the 
children involved in the study should not be compromised. 
The  literature  review  has  identified  that  because  of  differences  in  Western  and 
Aboriginal  language  use  and  styles  of  communication,  there  are many  opportunities  for 
misunderstandings  to  occur  during  interactions  between  the  two  cultures.    Member 
checking  is  the process of  returning  the documented data  to  informants  to  ensure  that 
what  is  reported  is  correct.    It was  therefore  crucial  that member  checking  took  place 
during all phases of the study. 
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Although the assessment tasks which will be used in this study have been used with 
children  from a variety of  cultural backgrounds  (Hill et al, 1998b), none have  specifically 
been developed  for use by Aboriginal children, and  therefore  it was necessary  to consult 
with  members  of  the  Aboriginal  community  to  ensure  that  they  were  considered 
appropriate for use with Aboriginal children. 
With these  issues  in mind, consultation with  the Aboriginal community occurred at 
all system levels during all phases of the study.  The various committees from which advice 
was sought are documented below in table 4.4.  
Table 4.4:  Consultation with Aboriginal community 
1.  Steering Committee  
 
(Proposal stage) Representatives from:  
 Aboriginal Affairs Department 
 Education Department of Western Australia 
 Aboriginal Education and Training Council 
 Edith Cowan University 
2.  School Reference Group 
 
(ongoing, during study)
 Principal 
 Aboriginal and Islander Education Worker 
 Parent / Community member   
3.  Member Checking of Assessment Tasks ‐
ASSPA Committees or other nominee from 
Aboriginal community 
 
(ongoing, during study)
 Assessment task materials 
 School/class profiles 1998 
 School/class profiles 1999 
 School/class profiles 2000 
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CHAPTER 5: 
SETTING THE CONTEXT – THE COMMUNITIES AND SCHOOLS 
This  chapter presents an overview of  the  schools  that were  involved  in  the  study, 
together with a description of the communities  in which they were  located.   The chapter 
begins  with  an  explanation  of  how  schools  were  approached  and  recruited,  which  is 
followed with a description of each community and the participating school or schools from 
that  community.    We  begin  with  the  schools  in  the  regional  centre,  followed  by  rural 
schools  in  three mining  and  one  farming  community,  and  conclude  the  chapter with  a 
description of the one remote community school. 
Recruiting Participants 
The schools were initially recruited via their District Directors.  Two District Directors 
expressed interest in the study, and facilitated contact with principals from schools in their 
districts.   After meeting with  the principals and explaining  the proposed procedures and 
outcomes for the study, the principals then consulted their school staff and secured their 
agreement  to participate before volunteering  their  schools.   Teachers of all pre‐primary, 
year  one  and  year  two  classes  at  each  school were  asked  to  participate  and  informed 
consent was sought from each teacher. 
In  some  instances,  interviews  of  an  informal  nature  were  conducted  with 
participants  other  than  teachers  or  school  leaders,  for  example,  parents  or  Indigenous 
Education  Officers.    In  cases  such  as  these,  informed  consent  was  sought  from  these 
participants to include these conversations in the data.  All children enrolled in pre‐primary 
and  year  one  classes  in  1998  were  invited  to  participate  in  the  study.    Prior  to  the 
commencement  of  the  study,  a  letter  was  sent  home  with  all  children,  explaining  the 
nature of the study and how  it would proceed, together with a summary of the  intended 
outcomes and benefits for both schools and children.  Parents and caregivers were supplied 
with a telephone number so that they could contact me  in the event that they wished to 
discuss any aspect of the study, or they were given a date when I would be available at the 
school  if  they  wished  to  speak  to  me  in  person.    In  the  case  of  Aboriginal  children, 
Indigenous Education Officers were recruited  to act as  intermediary  if  this was desirable.  
Informed  consent was  received  from  the  parents  or  caregivers  of  approximately  60  per 
cent of children.   
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The  schools were  asked  to  sign  on  to  the  study  for  the  full  three  years  of  data 
collection, although any participant in the study had the option of withdrawing at any time.  
An unforseen difficulty arose due to the very high turnover of school leaders and teachers 
in some schools.  As the study progressed and different school leaders and teachers came 
and went,  they “inherited” participation  in  the  study, and, although  they were given  the 
option of withdrawing, few of them took this option.   The outcome of this was that some 
teachers and school leaders found themselves as participants in a study that they were not 
necessarily interested in, therefore it was not a matter of high priority for them to carry out 
any tasks that were related to the study. 
Six  schools,  from  two education districts, participated  in  the  study.    Four of  these 
were  in  rural  communities with  some  degree  of  isolation,  and  two  schools were  drawn 
from a regional centre.  Further data have been drawn from a seventh, remote community 
school, “Gibbs Crossing”, where data were being collected at the same time for a different 
study.  One of the teachers from Gibbs Crossing relocated to Mineside the following year, 
and observations of her work  in  the  classroom  at Gibbs Crossing have been  included  in 
Chapter  6.    Table  5.1 below  summarises  the demographic data  for  each of  the  schools.  
Pseudonyms have been used for all schools and communities.   Following this  is a general 
description of each of the communities and schools to provide a context for the data that is 
presented in the following chapters. 
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Table 5.1:  Schools involved in the study 
School  Location (Population) 
School 
type 
Student 
Enrolments 
No of 
teaching staff 
No of non‐
teaching staff 
Emu Plains  Mining town 
(2098) 
DHS  337  20  15 
Beacon Hill  Mining town 
(731) 
PS  69  4  5 
Stockman’s 
Ridge 
Mining town 
(833) 
DHS  150  15  9 
Mulga Springs  Wheat belt town 
(1,192) 
DHS  140  14  11 
Mineside  Regional Centre 
(29,683) 
PS  112  6  6 
Bridgewater  Regional Centre 
(29,683) 
PS  462  25  10 
Gibbs Crossing  Remote Community  RCS  70  5  9 
 
Regional Centre 
The  regional centre  is  located approximately 600 kilometres  inland  from Perth and 
services  the  mining  industry.    Census  data  for  1996  and  2001  (Australian  Bureau  of 
Statistics,  2007)  records  the  population  for  the  Local  Government  Area  as  29,683  and 
29,651  respectively.   Seven per cent of  the population  is  Indigenous and  twenty  five per 
cent of the population is aged 14 years or under.  At the time of this study, unemployment 
in  the  area  was  recorded  between  four  and  seven  per  cent  (Department  of  Local 
Government  and  Regional  Development,  2003).    In  the  financial  year  1999/2000,  the 
average  taxable  income  for  individuals was  recorded as $41,218, and  the  regional prices 
index  indicated that  in 2000, prices were on average 6.8per cent higher than  in the Perth 
metropolitan area (Department of Local Government and Regional Development, 2003). 
A range of services and amenities are available in the town.  In the Central Business 
District, most of the major chain stores are represented,  including the major supermarket 
chains and a variety discount  store.    Several  suburbs have  supermarkets or  convenience 
stores in neighbourhood shopping centres and one of these operates 24 hours, to cater for 
shift workers employed in the mining industry.  There is a multi‐screen cinema in the town, 
and a range of restaurants, cafes and hotels.  A variety of sporting and recreational facilities 
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are available for both children and adults.  At the time of the study, a new swimming pool 
and sports centre had just been constructed. 
There  are  three  high  schools  and  nine  primary  schools  in  the  town.    The  state 
Education  system operates one of  the high  schools  and  six primary  schools.   A  regional 
hospital  offers  a  full  range  of  services,  including  operating  theatres  and  a  24  hour 
emergency department.   A  range of health  support  services  is also available,  including a 
specialised health service for the Indigenous population.  A range of housing is represented 
in  the  town,  from  fibro and weatherboard cottages  to palatial residences with swimming 
pools.   
Bridgewater Primary School 
Bridgewater Primary School was a new, relatively large primary school located in one 
of the town’s newest suburbs.  Many new houses were being built in the area, mostly brick 
built with  neatly  tended  gardens.   Apart  from  the  bright  red  colour  of  the  soil,  a  drive 
through this neighbourhood was no different from a drive through any new subdivision in 
Perth.   The school,  too, could be mistaken  for a school  in one of Perth’s newer suburbs.  
The appearance and  layout of  the school was similar  to  that of any of  the more recently 
built schools in the metropolitan area, with the same standard of facilities, which included 
a  library,  specialist  teaching  areas  for  music  and  science,  a  well‐appointed  staff  room, 
canteen and undercover assembly area.  Classrooms were arranged in clusters, each having 
a central “wet area”, with sinks and cooking facilities to one side, and a bank of computers 
to  another.    The  year  one  and  year  two  classrooms  shared  one  of  these  clusters  of 
classrooms.  There were two year one classrooms on one side of the cluster, separated by a 
partitioned wall, and two year two classrooms on the other side, similarly arranged.   The 
partition  between  the  two  year  one  classrooms was  drawn  back,  and  the  two  teachers 
worked together, teaching the class together as one large group. 
The pre‐primary and kindergarten classrooms were located to one side of the school 
site, and could be accessed from the main school quadrangle, or by a separate entry to one 
side of  the main  school  grounds.    The  three pre‐primary  classrooms had  their own play 
area,  fenced off  from  the main school.   This area was equipped with a range of climbing 
equipment, a sand pit covered with shade cloth, and a bike track meandered around  the 
edge  of  this  outdoor  area.    In  one  corner,  a  shed  provided  storage  for  outside  play 
equipment.   The three separate classrooms opened on one side to this outside play area, 
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and from the other side they accessed kitchen and preparation areas, which then led into a 
larger utility area with access to the main school. 
The three pre‐primary teachers worked together.  They shared the programming for 
all three classes, and each took responsibility  for a different aspect of the program.   One 
afternoon a week, the teachers rotated round the classes and taught  in their own area of 
interest; Italian, Technology and Enterprise and Art Appreciation.   
At the commencement of the study, the school had an enrolment of 462 students; 
this number has steadily increased each year.  Approximately 10per cent of the students at 
the school were Aboriginal.   The school  leadership team consisted of a Principal and two 
Deputies.  Other teachers held the responsibilities of First Steps Focus Teacher, responsible 
for  supporting  teachers with  the  use  of  First  Steps materials  (Education Department  of 
Western Australia, 1997)  in  the  school and ELAN  (Early Literacy and Numeracy) Teacher, 
who  took  a  leadership  role  in  supporting  the  teaching  of  literacy  in  the  junior  primary 
classrooms.  There was one Indigenous Education Officer employed at the school, reflecting 
the comparatively low enrolment of Aboriginal students.  The school was running a number 
of special programs, including PEAC (Primary Extension and Challenge), Aboriginal Studies, 
Behaviour Management, Music  and  Swimming.    Priorities  identified  for  1998  and  1999 
included supporting students at educational risk in literacy, and technology and enterprise.  
The  school  was  also  in  the  early  stages  of  implementing  the  then  newly  released 
Curriculum  Framework  for  Western  Australian  Schools  (Curriculum  Council  of  Western 
Australia,  1998).    This  school  did  not  receive  funding  from  the  Federal  Government’s 
Priority Country Areas Program. 
Bridgewater Primary School was the largest school involved in the study.  This school 
was classified as a class 5 primary school, and  the school  leadership  team consisted of a 
non‐teaching Principal and two deputies, both of whom had some teaching duties.  One of 
the  deputies  had  a  teaching  allocation  as  the  ELAN  (English  Literacy  and  Numeracy) 
teacher,  and  she  was  delegated  to  liaise  with  me  in  all  aspects  related  to  the  study.  
Consequently, I had little contact with the principal or the other deputy.   
In this school, there was a mix of newly graduated and more experienced teachers.  
The current leadership team had been in place since the school opened, some three years 
before  the beginning of  the study, and  remained  the same during  the  three years of  the 
study.  Although there were changes in staff from year to year, and a high proportion of the 
staff  were  graduate  teachers,  Bridgewater  did  not  seem  to  experience  the  effects  of 
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teacher transience to the extent of other schools  in the study.   The school was  in a newly 
developed  area,  the  school was  clean, modern  and well  equipped, with  a  relatively  low 
proportion of Indigenous students.  It was reported by members of staff that transience in 
the  regional  centre was manifested  by  both  students  and  staff moving  from  school  to 
school within the town.   It seemed that of the government schools  in the regional centre, 
Bridgewater was one of the schools of choice for both teachers and students. 
The  school  employed  a  teacher  to  co‐ordinate  their  students  at  educational  risk 
program.   During the first two years of the study, this program was run by a teacher who 
had a background in speech pathology and special education.  She organised a program of 
testing  for children who were  referred by  their classroom  teachers.   This did not  include 
children  in  the  pre‐primary  year.    Children were mostly  supported  through withdrawal 
programs,  organised  by  the  support  teacher  and  implemented  in  the main  by  Teacher 
Assistants.    For  the  children  in  years  one  and  two who  had  been  referred  because  of 
difficulties  with  literacy,  there  was  a  strong  emphasis  on  developing  phonological 
awareness and automaticity with letter recognition. 
In the third year of the study, the co‐ordinating teacher requested a change and took 
on the duties of a classroom teacher.  A new teacher was employed in her place, and, co‐
incidentally, that teacher was Jenna, who had been the pre‐primary teacher at Stockman’s 
Ridge for the two previous years, and who we will meet  later on as one of the case study 
teachers.   
Mineside Primary School 
Mineside  Primary  School    The  school  catered  for  an  almost  hundred  per  cent 
Aboriginal population, and many children crossed the school boundaries in order to attend 
the school.   
Mineside Primary School  is also  located  in the regional centre,  in a much older part 
of the town; next to the school is a huge conveyor belt which is a part of the infrastructure 
of  the  local mine.   The  school was originally established  in 1906, and at  the  time of  the 
study,  the  original  schoolhouse  provided  accommodation  for  all  the  early  childhood 
programs and classes.   The middle and upper primary classrooms, a classroom which was 
used as a library/resource room, and the administration buildings were located in a group 
of  fibro‐type buildings  to  the  rear, arranged around a  central  courtyard.    In  front of  the 
original building was a large asphalt area with basketball hoops at each end. To one side of 
the grounds, there was an area with children’s play equipment, with a lockable shed which 
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provided  storage  for  sports  and other outdoor play  equipment.   Nearby,  a new outside 
learning area was under construction.  The design was a pattern of circles, with a bike track 
around  the  outside.    The main  circle was  intended  to  be  an  amphitheatre‐like meeting 
area.  The school had received support from one of the local mines to build this area. 
At the time of the study, the school employed seven teaching staff and 13 support 
staff. There was one non‐teaching principal.  Of the seven teachers employed at the school, 
only one had permanent status with the Education Department, the rest being employed 
on fixed‐term teaching contracts.  Three of the teachers were in the first five years of their 
teaching careers, and another had recently migrated from South Africa.  
Around  100  children  were  enrolled  at  the  school.    At  that  time,  only  one  non‐
Aboriginal child was enrolled.   Many of the children who attended the school came  from 
outside the school boundaries, and each day a dilapidated school bus made several trips to 
various parts of the town to pick up children from their homes and return them at the end 
of  the  school  day.    A  number  of  children  came  from  an  Indigenous  community 
approximately  five kilometres outside  the  town.   Many Aboriginal parents and caregivers 
chose  to  send  their  children  to Mineside,  because  they wanted  them  to  be with  other 
Aboriginal children and because the school had a reputation for being sympathetic to, and 
catering to the cultural and educational needs of Aboriginal children.   
There was a very strong focus on early childhood education at Mineside, because the 
philosophy of the school was that if children could be helped to succeed at school early on, 
this would help children avoid any  later  issues with behaviour and participation  in school.  
A 4‐year‐old kindergarten operated for two hours each morning, and one day a week, they 
were joined by a community playgroup.  A mother and baby clinic/program also operated 
from the school on two mornings each week.  
The pre‐primary class was housed  in a spacious  room  that was part of  the original 
building,  and was  run  by  two  highly  experienced  teachers who worked  in  tandem,  one 
teacher  taking  the  class  Monday  to  Wednesday,  and  the  other  teaching  Thursday  and 
Friday.   Between them, these two teachers had eighteen years’  teaching experience, and 
had  spent  much  of  this  time  teaching  Aboriginal  children  in  both  remote  and  urban 
contexts.   One of these  teachers was also studying  to gain a Masters qualification.    In an 
adjoining classroom, a young teacher,  in her second year of teaching and her first year at 
the school, took the year one and year two class.   
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This young teacher worked very closely with the two more experienced teachers and 
the three teachers did most of their planning together.   Further, much of the teaching for 
all of  the  junior primary  children was  based  around  Language  Experience  activities  and, 
depending  on  numbers,  these  were  conducted  with  both  groups  together.    This 
collaborative approach allowed  the younger  children  to work  in  family groups with  their 
older siblings in year one or year two.  One of the teachers explained the rationale behind 
this approach: 
…the  younger  children  are  able  to  work  alongside  their  older  siblings 
whilst  they are becoming  familiar with  the  school environment.    It also 
satisfies  the wishes of  the Aboriginal parents and care‐givers, who view 
the  family  structure  as  being  very  significant  in  their  children’s 
education…many  of  the  children who  come  to  our  [pre‐primary]  class 
have never been away from their mother before and by them being able 
to be with a sibling, the settling process becomes easier and the mother, 
too, is less stressed. 
When enrolments were  low, or when  there were only a  few children at school  for 
the day, one teacher would run the regular program with all the children, while the other 
would  take  the  opportunity  to  conduct  some  focussed  assessment  or  instruction  with 
individual children.   
In  this way,  the  two more experienced  teachers provided models and  support  for 
Jess, the younger, less experienced teacher.  Both of the experienced teachers talked about 
how they had been mentored as young teachers, and how this mentorship had supported 
them in their early years of teaching.  Jess had valued their support enormously, and by the 
third year of the study, when the two more experienced teachers had moved on to take up 
other positions, Jess moved into the role of mentor for other new teachers. 
It was  really  easy  for me when  I  first  came  here  because  I  had  other 
teachers  that  were  really  helpful  and  guided  me  a  lot.    And  now  it’s 
reversed and I’m the person guiding new teachers.  So I’ve taken on more 
of  –  a bigger  role,  sort of  thing.   And,  I  feel  that  I  also  know how  the 
Aboriginal kids are coming in, I think some people never feel comfortable.  
We’ve  had  teachers  here  that  haven’t  liked  it  –  that  have  sort  of  left 
straight away because they can’t handle it.  I was lucky because I did have 
such good role models; other teachers to help, so  I think that was a big 
thing.    It’d  be horrible  coming  to  an Aboriginal  school  and  just  getting 
chucked in and not given any help. 
Many  of  the  young  children  who  attended  the  school  had  little  knowledge  and 
understanding about school literacy, and almost without exception, Aboriginal English was 
their  first  dialect.    Throughout  the  school,  teachers  collected  baseline  assessment  data 
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using  Managing  Student  Information  (MSI)  data,  the  Waddington  Reading  and  Spelling 
diagnostic assessment (Waddington, 1998), the Peabody Picture Vocabulary Test (Dunn & 
Dunn, 1981) and using the First Steps Continua (Ministry of Education, Western Australia, 
1992).   Students who were  identified as being at educational  risk were supported within 
the mainstream classroom literacy program.   
All of these data, together with health and demographic data collected by The Centre 
whenever  any  students  accessed  their  services were  entered  into  a  database  that was 
being developed and maintained by  the Centre Manager.   Using a  computerised  system 
meant that the size of the database was not an issue, and therefore records could be kept 
for children who appeared briefly at  the  school and  then disappeared again,  so  that  the 
information would be available if they ever returned.  There were plans to try to extend the 
database across all schools  in  the district, particularly a number of schools  in  the district 
that were very remote. 
Oral  language  provided  the main  focus  for  the  pre‐primary  program,  to  facilitate 
immersion  and modelling  of  Standard Australian  English.   Modelled  reading  and writing 
events occurred to demonstrate the use of written language.   
Aboriginal English; the child’s home  language  is valued and respected  in 
our classroom while it is stressed to the children that Standard Australian 
English is the way we need to learn and speak at school, at University and 
when you get a job.  We don’t want to take away the child’s identity, just 
provide them with skills to become successful and accepted members of 
society. (Interview with Pre‐primary teacher). 
The  teachers  had  discussed  with  some  of  the  parents  whether  they  wanted  to 
include Aboriginal language(s) and culture in the curriculum, but the response to this idea 
had been emphatically negative:   “It  is  the wishes of  the parents we  talk with  that  their 
children learn to read and write in Standard Australian English.  That seems to be the single 
educational outcome they expect from the education system”. 
The  two  pre‐primary  teachers  had  participated  in  a  summer  school  course which 
introduced  them  to  the  use  of  Clay’s  (1993)  Observation  Survey  of  Early  Literacy 
Achievement and some of the strategies that are used by Reading Recovery teachers (Clay, 
1993b).   The teachers had used  the Observation Survey  (Clay, 1993a) to screen all of the 
children  in  years  one  and  two,  and  had  selected  some  children  for  whom  they  had 
developed  an  intervention  program,  drawing  on what  they  had  learned  about  Reading 
Recovery.  It was intended that this would be a relatively short‐term intensive, high impact 
one‐on‐one program aimed at bringing some of the year two children up to the expected 
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level for their age, so that they would be able to participate fully in any year three program.  
Using  some  extra  funding,  one  of  the  pre‐primary  teachers  was  engaged  to  run  this 
program on the days when she was not teaching her class.  Because of the high cost of this 
initiative, it was decided that the intensive tutoring would only be offered to children who 
had regular, consistent attendance at school. 
Led by Linda,  their principal,  there was a strong commitment amongst  the staff  to 
improve  educational  outcomes  for  their  students.    The  staff were  encouraged  to  think 
more broadly about  children’s needs  and what would  support  their  learning.   The over‐
riding  philosophy  of  the  school  was  to  identify  what  it  was  that  was  interfering  with 
children’s learning, to consider if it was something anyone at the school had the power to 
do anything about, and if they could, to put measures in place to rectify it, so that learning 
could occur. 
…it is about giving those kids a sense of security, and then you’re able to 
challenge  it; you’re able to say, well, now that you’re happy, you know, 
this  is  what  learning’s  all  about…    If  Mum  or  Dad  are  in  jail,  there’s 
nothing we can do about  that.   We can go and see  them  in  jail, but we 
can’t get them out of  jail.    If you’re hungry, we can do something about 
that.  If your ears are blocked, or got holes in them, we can do something 
about that.   What we will do the most  is we will empower you to make 
decisions about your own life.  And they’re all things that generally don’t 
cost much money. (Interview with Centre Manager). 
Mineside ran a variety of programs to support their students.  One of the first issues 
that had been considered was the need to get the children attending school regularly in the 
first place.   Prior  to  the  school providing  transport,  some of  the  children  from  the  local 
Aboriginal  Community  would  be  dropped  off  at  the  school  on  an  irregular  basis  by  a 
member of the Community, provided that the driver of the car was going past the school, 
or providing that the car used to drop the children off was in working order.  When children 
were dropped off at school, this did not necessarily mean that they would also be picked up 
again at the end of the day.   Sometimes, children did not attend school because they did 
not have a guaranteed way of getting home. 
A  grant  from  the  Lotteries  Commission  of  Western  Australia  had  allowed  the 
purchase of  the school bus.   Children would be collected  from  their homes and returned 
again at the end of the day.  The long‐term teaching staff claimed that due to this initiative, 
the levels of absenteeism and truancy decreased significantly for a number of children, and 
this allowed  for more efficient  follow‐up of  those  children who  still were not attending: 
“Once the children had an established attendance record, it became easier to keep track of 
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which  kids were  staying  away  and  it meant  that  they  could  be  targeted  through  home 
visits”.   
The other major initiative that was put into place at Mineside was the health and nutrition 
program.  It became apparent that many children were not eating before they came to 
school, nor did they come to school with any lunch.  Cereal was made available for the 
students for breakfast, and a sandwich was provided for lunch.   
The “Centre” 
The  support  services  at Mineside were  coordinated  and managed  by  staff  at  the 
“Centre”, a District office managed initiative that was located at Mineside and was largely 
the result of a vision of the community that Mineside served.  The Centre was housed in a 
new, demountable building located to one side of the school site.  Inside the building, there 
was a kitchen and  two  rooms  fitted out with sofas, a  table and chairs, and  in one of  the 
rooms, a computer.  Another part of the building housed a nurse’s room, a bathroom and 
laundry, and office space.  A storeroom was stocked with towels and spare school clothes. 
The operation of the Centre was in its infancy in the year this study started.  Locating 
The Centre on  the  school  site provided opportunities  to extend  the health and nutrition 
program.   Because  the building provided  kitchen  facilities,  children  could  come  into  the 
Centre and get breakfast for themselves and their younger siblings.  Cereal, milk, crockery 
and utensils were provided, but  children were expected  to get breakfast  for  themselves 
and  clean up afterwards.   This meant  that  they were  learning necessary  skills as well as 
eating  a  healthy  breakfast.    The  teachers  reported  that  this  approach  had  a  more 
transferable effect and that some children who had once taken advantage of the breakfast 
program withdrew as once they knew what to get, they were able to get breakfast cereal 
for themselves at home and prepare breakfast there.   
The Centre also provided appropriate space for health professionals to monitor and 
attend to children’s health.  A Community Health Worker attended every day to attend to 
the  more  minor  issues,  such  as  ear  washes  and  skin  sores.    A  nurse  from  the  local 
Aboriginal  Health  Service  came  twice  a week  to  attend  to  anything more  serious.    An 
Audiologist also attended regularly to screen children for hearing problems, and the Centre 
Manager was  also  able  to  co‐ordinate  other  inter‐agency  interventions,  such  as  speech 
pathology  and occupational  therapy.   Medical  staff who  attended  The Centre were  also 
able  to  oversee  the  administration  of medications,  such  as  antibiotics, when  necessary.  
The  Centre Manager  explained  that  this was  a more  efficient way  of making  sure  that 
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children  received  the  correct  ongoing  dosage,  although  this  could  be  complicated  if 
children stayed away from school.   
The programs that were run from the Centre were funded from a variety of sources.  
For  instance, at the start of the study, the school bus was mostly funded by a grant from 
the Western Australian  Lotteries Commission.   Although  the Education Department paid 
for  the  running  costs  of  the  bus  (ie,  petrol),  they  did  not  fund  the maintenance  of  the 
vehicle (which was considerable, as the bus was subject to frequent breakdowns), nor did 
they provide the means to employ a driver.  The staff at the Centre, and the Principal from 
the school put considerable time and effort into applying for various grants and funding to 
support these services. 
Although  in  the  first  year of  the  study  the Centre was  relatively new,  the  idea of 
having  a  purpose‐built  building  was  one  that  a  number  of  people  connected  with  the 
school had been working  towards  for some time.    It was not clear, and  it was difficult  to 
find out how much support and funding had been provided by the  local District Office.   It 
seemed that the Centre Manager had been employed through some of the funding raised 
externally by these interested parties.  However, this also led to some political issues in the 
district.    The  Centre was  part  of  a  vision  shared  by  several  of  the  staff  connected with 
Mineside Primary School, and certainly the children who attended Mineside demonstrated 
the most need  for  the services  it provided.   However,  the Centre was  there  to provide a 
service for all children  in the district who had been  identified as being at educational risk.  
Staff at the Centre claimed that other schools in the area expected that children who were 
identified as being at risk would attend the Centre instead of their usual school.  There was 
a perception amongst the staff at the Centre that other schools were attempting to offload 
their difficult children.  However, there was also a perception amongst some other schools 
in the town that Mineside saw themselves as exclusive users of the Centre. 
…some  schools  say  that  we  are  quite  secretive;  we’re  not  so  much 
secretive as not all that welcoming  in terms of them trying to offload all 
their problems.   We’re very mindful of the fact that  if we started taking 
kids physically in here in the classroom environment, every school in the 
town would offload and they wouldn’t be accepting the responsibility.  So 
if a school rings up and says you don’t take kids, we say, that’s right, we 
don’t take kids.  If you’ve got a kid that’s a problem, we’ll work with that 
kid  in your school, and even  if we do actually move a kid for a couple of 
hours a week to come up here, we always make sure the school retains 
ownership of that kid… (Centre Manager). 
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In the second year of the study, the position of Centre Manager was advertised and 
appointed  through  the  local  District  Office.    Catherine,  the  young  teacher  from  Gibbs 
Crossing, successfully applied for the position.    It would be difficult to say whether  it was 
due to a change  in management, or more control from District Office, but  it seemed that 
after this change, the Centre was more visibly supporting other schools in the area, whilst 
still maintaining the level of support that had previously established at Mineside. 
Rural Communities 
Mulga Springs 
Mulga Springs  is  located  in the wheat belt of Western Australia, approximately 500 
kilometres from Perth, and around 100 kilometres from a regional port city.   Census data 
(Australian Bureau of Statistics, 1996; 2001) records  the population as 1,192  in 1996 and 
1,118  in 2001.   Thirty  five per cent of  the population  is  Indigenous  (Australian Bureau of 
Statistics, 2001).  The average taxable income for individuals in this community for the year 
1999/2000 is recorded as $14, 443 (Department of Local and Regional Government, 2003).  
This  is  compared with  a  figure of  $30,  374  the previous  year  (Department  of  Local  and 
Regional  Government,  2003)  and  reflects  the  year‐to‐year  fluctuations  in  income  being 
experienced by many farming communities as a result of climate issues.  Unemployment in 
the area for the period June 1998 to June 2000 ranged from 11per cent June 1998 to just 
3.5per  cent  in  December  1999  (Department  of  Local  and  Regional  Government,  2003), 
again reflecting the seasonal nature of employment in the area.   
The majority of services in Mulga Springs revolve around grain production. The town 
is dominated by a huge grain bin, which stands next to the railway  line.   There are a few 
shops in the town; a small supermarket, a video store, pizza shop and a fish and chip shop.  
A convenience store sells a range of groceries and fresh produce, confectionary, take‐away 
food such as sandwiches, burgers and hot chips, and a range of newspapers and magazines.  
The  small  post  office/newsagency  also  offers  banking  facilities,  and  a  number  of 
community programs such as Home Help and Meals on Wheels are coordinated  through 
the local library.  A recreation centre offers a range of youth programs and there is a town 
swimming pool which  is open  in the summer months.   There are two hotels  in the town, 
one of which also offers hotel and motel accommodation.   
There are  two schools  in Mulga Springs; a private Catholic primary school, and  the 
District High School, which provides education for children from Kindergarten to year ten.  
Most  of  the  non‐Indigenous  children  at  the  school  came  from  families who were  local 
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farmers and had been on their land for more than one generation.  In 1998, there were 140 
children enrolled at the school, 85 of these children were enrolled  in  the primary or pre‐
primary years.  Approximately 80per cent of the students at the school were Aboriginal.  In 
1998,  there were 14  teaching  staff and 11 non‐teaching  staff.   During  the  course of  the 
study, student numbers at the school were declining, and by 2001, the total enrolment at 
the school was down to 112 students, with the result that the number of teaching staff had 
dropped to 12.   
The school was first established in 1896.  The current building looks as though it was 
built in the 1930s.  An administration building at the front of the school houses offices for 
the Principal  and Deputy,  a medical  room,  a  storeroom  and  a  staff  room.   An  adjoining 
building  accommodates  the primary  classrooms.   The  classrooms  and  specialist  teaching 
areas for the high school are located on the opposite side of the school campus.  The library 
is also accommodated in a separate building.  One of the rooms on the high school side of 
the building was set aside for the use of the Aboriginal support staff, who seemed to use 
this room instead of the staff room. 
The Pre‐primary  centre was  located  in  a demountable building  to one  side of  the 
school site, near to the high school.  A spacious lawn area was fenced off from the rest of 
the school, with a  large, shade cloth‐covered sandpit and a climbing  frame.    Immediately 
outside  the  entrance  to  the  pre‐primary  classroom  was  a  wooden  workbench,  with  a 
variety of full‐sized hammers, a box of nails and an array of wooden off‐cuts.   
The  kindergarten  program  also  operated  from  the  pre‐primary  centre,  joining  the 
pre‐primary children  in the mornings.   No children attended on Fridays, and this day was 
used  for preparation.   The pre‐primary  teacher was a young woman with approximately 
five  years’  teaching  experience, much  of  this  at  a  remote  community  school.    The  Pre‐
primary Teacher Assistant had lived in the town for over forty years, and had worked at the 
school for around twenty six of them.  When she talked about the Aboriginal children, she 
sometimes referred to them as the “Native” children. 
In  the primary  school,  the year one and  two  class was  taken by Vanessa, a young 
teacher who was in her second year of teaching, and who was new to the school that year.  
Next door, another  teacher  took a  class  that was mainly year  three, but also  included a 
group of  seven, more advanced year  two  children.   She had been at  the  school  for  four 
years.  As well as the implementation of the Curriculum Framework (Curriculum Council of 
Western  Australia,  1998),  the  teachers  in  the  lower  school were  receiving  professional 
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Vanessa, the year one teacher, was also new to the school that year.  In her second 
year of teaching, she had spent the previous year in a school close to her parents’ home in 
the  south west  of  the  state, where  she  had  taken  a  temporary  contract  to  fill  in  for  a 
teacher who was on maternity leave.  When that teacher returned to the school, Vanessa’s 
contract had ended and she had been transferred to Mulga Springs.   Judy, the teacher of 
the year  two/three class, had been  teaching  for  four years, all of  them at Mulga Springs.  
She had trained as a mature‐aged student, and after graduating, had made herself available 
to take up a position anywhere  in the state.   She had been posted to Mulga Springs, and 
because  it was classed as a difficult‐to‐staff school, there were always positions available, 
so  she  had  been  able  to  stay  there.    She  was  working  towards  gaining  a  permanent 
contract, seemed to be quite settled there and had not asked to be transferred. 
The  school’s  students  at  risk  policy  had  three  main  indicators  of  risk;  work 
participation,  behaviour  and  attendance.    Students  who  were  identified  through  these 
indicators were  referred  to  the Deputy Principal, who would  follow up  the  referral, after 
consulting with  the  appropriate  support  agency,  if  this was  seen  as necessary.    Support 
agencies  included  the  school  psychologist,  a  speech  therapist  and  an  occupational 
therapist,  community health,  family  and  children’s  services,  and  the  youth development 
officer  for  the  local  shire.   An Aboriginal  Liaison Officer  followed up with  issues of non‐
attendance. 
The Deputy Principal explained the difficulties they experienced in accessing support 
services.  Like country schools, the regional support agencies tended to be staffed by new 
graduates who were sometimes unprepared for the contexts  in which they were required 
to work, and this resulted in a high staff turnover.  This, coupled with student mobility, led 
to a sometimes impossible situation:  
…they usually  tend  to be  in  the  same  situation  as us,  they’re probably 
getting young graduates, who  take on  the  job, which  is great, and  then 
they find they’ve got [to cover] the whole of the [District], so they spend 
three  days  in  a  car,  going  round  to  all  these  [schools]  and  staying 
overnight in hotels, and for a young person it’s probably not [enjoyable], 
so  I  think  a  lot  of  problems  have  been  staff  issues….We  put  a  referral 
through, and  then  there’s no‐one  there.    So  it’s another month before 
they  advertise  and  a  month  before  they  get  someone,  and  in  our 
situation too, you can have waited three months and then they turn up 
one  day  to  find  that  that  student  isn’t  at  school.    Or  they’ve  gone 
[somewhere else] or something. 
The two junior primary teachers and the year four teacher were given some release 
time (approximately one hour each fortnight) to do collaborative work in their planning and 
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support  for  students at  risk  in  literacy.   The  local district office was providing  them with 
professional development in using the Literacy Net, and this was used to identify students 
who needed extra literacy support. An audiologist who came two or three times a year to 
screen  children’s  hearing.    When  children  were  identified  as  needing  extra  support  in 
literacy, this support usually happened in the classroom, with children following Individual 
Education Programs (IEPs).   
Most support in the early years classrooms came from the speech therapy program.  
This program had been put in place two years previously, when teachers had noticed there 
was no follow up on some children who had been referred for speech therapy.  The speech 
therapist at the time had explained that for the therapy to be effective, it had to be carried 
out every day, and this  involved parents participating  in the program, to  learn how to do 
the therapy at home.  When parents did not attend, there was little point in preparing the 
program  for  the  child.    In  response  to  this,  the  school  had  found  some  extra  funds  to 
employ  an  Indigenous  Education Officer  to  do  the  therapy with  children who were  not 
doing it at home.  So far, this initiative had worked well, because the Indigenous Education 
Officer  had  been  employed  at  the  school  longer  than  many  of  the  teachers,  and  was 
unlikely to move away. 
The  Deputy  Principal  reported  that  the  speech  therapist  had  also  showed  the 
teachers how to do the Breathe, Blow Cough exercises with the children to keep their ears 
clear.  I had not seen this being implemented while I was at the school, and commented on 
this.   The Deputy Principal  responded by explaining  that programs of  this kind  tended  to 
drop off after a while as teachers left the school:  “I don’t think we had huge problems over 
the last little while; it’s not the first time we’ve implemented the program.  We have had it 
before, but of course with the teachers going, we lose all the programs again.”   
The high  turnover of staff and  the consequences of being a difficult  to staff school 
impacted heavily on the implementation of any procedures and programs that were put in 
place to support the students.  The Deputy Principal acknowledged that new teachers had a 
lot  to deal with  in  terms of  just getting used  to  their new position and settling  in  to  the 
community.  She felt that to ask them to take on “extra” programs and procedures would 
be to overload them: 
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…it’s very hard to get any routines, any processes going because you can’t 
get  it  off  the  ground…the  new  teachers,  they’re  possibly  always  new 
graduates, or experienced  teachers who maybe have come  from places 
other than Australia, so it takes a while to get into what the expectations 
are for them as teachers and what they’ll be doing just in the classroom, 
before worrying about other programs.  It’s a huge thing. 
A further issue raised by the Deputy Principal was the difficulty of providing teachers 
with professional development.   Although they were only an hour’s travel away from the 
local  District  Office,  it  was  still  difficult  to  access  any  professional  development  they 
provided, because there was no‐one available to take their classes if they were away from 
the school.  There were almost no relief teachers living in the town, and it was difficult to 
find someone who was willing to come out from the Regional Centre, because there were 
plenty of schools there who had work for relief teachers: “if you could get five days’ relief 
work in [Regional Centre], why would you go to [Mulga Springs] for the day?” 
While  some  professional  development  opportunities were  offered  by  the  District 
Office out of school hours, they were necessarily of short duration, and the effort of getting 
there and back outweighed the advantages of attending: “sometimes they have a bit of a 
network meeting for an hour, you’ve got an hour to get there, an hour for the meeting, and 
an hour to get home; it’s not worth it.  And if it starts at three thirty, or even four o’clock, 
it’s so chaotic…” 
In the second year of the study, the Principal re‐configured the school timetable so 
that the primary school had their  lunch break and morning recess at different times from 
the high school.  He had done this in an attempt to reduce some of the bullying behaviour 
that had become a problem in the playground.  An unforseen consequence of this initiative, 
however, was that  it reduced the critical mass that was available  in the staff room during 
non‐teaching  time,  and  therefore  reduced  the  potential  opportunities  for  professional 
conversation.  In the first year of the study, a number of people used the staff room during 
breaks.   In subsequent years, the staff room seemed to be frequented much  less.   People 
came in to get a hot drink, to get something out of the fridge or to use the photocopier, but 
they came and went without  lingering.   The  Indigenous staff were rarely seen  in the staff 
room, preferring instead to use their own room elsewhere in the school.   
Emu Plains 
Emu Plains, Stockman’s Ridge and Beacon Hill are all  in station country.   The towns 
themselves,  however,  grew  around  the  mining  industry  and  all  are  considered  mining 
towns, although they also provide services for local pastoralists.  Emu Plains is around 750 
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kilometres from Perth.  The largest of the three mining towns, it acts as a kind of regional 
centre for the other two towns and others in what is a relatively remote area.  Emu Plains 
has an ARIA  (Accessibility/Remoteness  Index of Australia)  rating of 10.79, which  is  in  the 
Very Remote category (Department of Local and Regional Government, 2003).   
The  census  data  for  1996  and  2001  (Australian  Bureau  of  Statistics,  (1996;  2006) 
reports  the  population  of  Emu  Plains  to  be  2,098  and  1,453  respectively,  showing  a 
decrease  in  population  over  five  years.    In  2001,  the Aboriginal  population  represented 
40per cent of the total population for the area (Australian Bureau of Statistics, 2006).  The 
average taxable  income for  individuals  in the financial year 1999/2000  is reported as $39, 
383.00,  and  unemployment  in  the  area during  the  course of  the  study  ranged between 
3.3per cent in December 1998 to 6per cent in June 2000 (Department of Local Government 
and Regional Development,  2003).    The Regional  Prices  Index  indicates  that  in  the  year 
2000,  prices  in  Emu  Plains  were  on  average  5.2per  cent  dearer  than  in  the  Perth 
metropolitan area (Department of Local Government and Regional Development, 2003).   
Emu Plains has a small District Hospital,  located  to one side of the town, alongside 
the Police Station, the District High School and a School of the Air base.  The hospital sees 
patients  by  appointment  on  three  days  a week,  and  provides  a  dispensing  service  that 
enables prescriptions to be filled and collected from the local post office the following day.  
There  is  a  large  General  Trading  Store  in  the  town,  which  supplies  everything  from 
groceries  and  fresh  produce  to mining  equipment  and  farm machinery.    There  is  also  a 
small but well‐stocked supermarket, which sells groceries, fresh produce, newspapers and 
magazines, and has a bottle shop attached.  When the study commenced, there was a bank 
in the town, but this closed in 1999.  People in the town now do their banking by telephone 
or  Internet,  and  access  cash  either  by  performing  an  EFTPOS  transaction  at  the 
supermarket, or by cashing a cheque at the General Trading Store. 
There  is a campsite  in  the  town, and a number of hotels and motels.   An outdoor 
cinema and a swimming pool are open during the summer months.  More recently, a new 
gymnasium and a half‐size basketball court have been built in the town. 
Apart from the School of the Air base, there is only one school in the town.  In 1998, 
the District High School provided education for children from kindergarten to year ten.  At 
that  time,  there were 337 children enrolled at  the  school, with 20  teaching  staff and 15 
support staff.  This compared with an enrolment of 225 children in 2001, when there was a 
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teaching staff of 18 and 13 support staff.   At  the  time of  the study, approximately 65per 
cent of students at the school were Aboriginal. 
Like the other District High Schools, the primary classrooms were on opposite sides 
of  the campus  to  those set aside  for  the high school.   A  library and  resource centre was 
housed  in a separate building, close to the primary classrooms.   The  infrastructure of the 
primary  school  building  provided  a  shaded  assembly  area.    There was  a  small  canteen 
building, which  looked as  though  it had been built at a  later date  than  the main  school 
building.  At the front of the school, there was a newly constructed administration building, 
with a reception area, offices for the Principal and two Deputies, storerooms, and a  large 
room set aside for teacher preparation.  The staff room was in the old administration area.   
The pre‐primary centre was listed as an off‐site centre, but was easily accessed from 
the  main  school.    This  centre  was  a  purpose‐built  prefabricated  building,  with  a  small 
fenced‐off,  grassed  area  immediately outside.   Another  fenced‐off  area nearby provided 
space for children’s playground equipment; a climbing frame, flying fox, swings and a slide.   
The  year  one  and  year  two  classrooms  were  located  next  to  each  other  in  the 
primary section of  the school.   The  teachers  in  these  rooms worked  together  to do  their 
programming, but did not teach together.   There was a particularly high turnover of both 
teachers  and  school  leaders  at  Emu  Plains,  and  this  impacted  significantly  on  teachers’ 
capacity to work together.  This issue will be discussed in more detail in Chapter 6.   
Emu Plains was  the only  school  in  the  study  to have any  fully qualified Aboriginal 
teaching staff.   During the first year of the study, an Aboriginal teacher taught one of the 
upper primary classes.   However,  later that year, after a re‐shuffle of staff, she had taken 
over a support position so that she could assist the non‐Aboriginal staff with children who 
were more difficult  to handle.   The  following year,  this  teacher moved back  to  the  town 
where her family lived and took up a position in the District Office, which was based there.  
Another Aboriginal teacher, who had originally been employed as an Aboriginal Education 
Officer  but  who  had  recently  completed  a  Bachelor  of  Arts  in  Primary  Education,  was 
employed to take the year three and four class.  This teacher had lived in Emu Plains when 
she was young, and her family still lived there.  She was still employed at the school when 
the  study concluded, but by  this  time,  she  too had been moved  into a  support position, 
rather than having a class of her own. 
The school had a bus, which could go and collect children who lived outside the town 
and  bring  them  into  town  for  school.    However,  it  seemed  that  this  service  was  only 
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available intermittently, because it depended on the state of repair of the bus at any given 
time.   A nutrition program of  sorts was available at  the  school.   Children who arrived at 
school without  breakfast  or  lunch  could  go  to  the  canteen  and  ask  for  fruit,  toast  or  a 
sandwich.  This was funded by the ASSPA committee.  Medical staff from the local hospital 
came to the school weekly to attend to children’s medical problems, mainly ear infections.  
School priorities in 1998 were listed as maths, language, attendance and managing student 
behaviour.  The school received funding from the Priority Country Areas Program. 
Emu Plains District High School had a full time principal, and two deputies with some 
teaching duties.  One of the deputies took responsibility for supporting the primary school 
while  the other supported  the high school.   When  the study began,  in  term 2, 1998,  the 
Principal who  had  signed  on  to  the  study  had  just  announced  that  he  had  accepted  a 
transfer back to the city.  One of the Deputies moved into his position, as Acting Principal.  
In the junior primary school, the Year One teacher had also left to take up another position, 
and she had just been replaced by an early career teacher who had one year’s experience 
teaching  in Britain.   This teacher  left after six months, to take up a position  in the District 
Office,  and  was  temporarily  replaced  with  a  teacher  who  had  trained  in  Poland  as  a 
secondary  teacher of English as a  foreign  language, and who had been employed  in  the 
primary school as a support teacher. A graduate teacher, in her first year of teaching, was 
in charge of the pre‐primary class.   
Instead of having one year  two class and one year  three class,  the school had  two 
composite year two/three classes, based on ability.  Melissa, who took one of these classes, 
had been teaching for five years, and this was her second year at the school.  The previous 
year, she had not been assigned to a particular class, but had provided support around the 
school as and where it was needed, first in the high school, then later in the Kindergarten 
and pre‐primary programs,  finally  finishing the year with  the year  five class.   Melissa had 
started  off working  part‐time  because  she  had  a  young  child,  but  she  had  quickly  been 
approached to increase this to full‐time.  Like a number of other teachers in the study, she 
had  come  to  live  in  the  town because her husband worked  in  the mining  industry.   Her 
previous teaching experience had been in a private school in Perth. 
Melissa  described  her  experience  at  the  school  as  “a  bit  of  a  culture  shock”.  
Amongst the many differences she had encountered, the most notable was the difference 
in the children’s achievement:  “I was absolutely horrified when I took the [year] fives over, 
as  to how  far behind  the kids were.   That’s both Aboriginal and non‐Aboriginal children.  
You  can  tell  the  kids  that  have  come  from  Perth.   Because  they’re  so much  better  and 
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further ahead.”  She said she thought her biggest challenge was catering for the wide range 
of abilities that were evident in her class: “I’ve got one girl who’s nearly three years ahead.  
She’s in year two, so she’s at year five level, and I’ve got a couple of kids who aren’t even at 
pre‐primary [level] yet.”    
Melissa  had  taken  a  Special  Education  specialisation  when  she  completed  her 
degree, but  she did not  think  this had helped her particularly.    She  felt  that having had 
some experience elsewhere had been more helpful: 
…nothing from Uni would have helped me…experience helped because I 
knew what my management  strategies were;  I  knew  how  to  program, 
knew how to do all  those other bits and pieces.    I’d been working  for a 
while, so all  I had  to do was  just kids, not  the big multitude of bits and 
pieces. 
Melissa  found  herself  somewhat  frustrated  by what  she  perceived  as  a  negative 
attitude to learning from the children and lack of support from their parents.   
I’ve actually got one kid and I said to him, well, if I give you home reading, 
are you going to read it?  And he said, no, and I said, well, I’m not wasting 
me  time  giving  you  one  then…His  mother  can’t  read,  so  it’s  not 
encouraged, so I thought, well, you know, you’re fighting a losing battle.  
What’s the point of him taking a book home if no one can read with him? 
Beth, the second year two/three teacher was in her fourth year of teaching.  She had 
previously held the position of music specialist  in other schools  in a regional centre and a 
large country town: “I wasn’t trained as one but the Education Department employed me 
as one because I wrote it down as a hobby!”  The previous year she had secured a position 
with School of the Air through the merit selection process.  However, because of what she 
described as “differences with the people where I was working”, she had pulled out of the 
contract:  
I  did  a  year  of  a  three  year  contract  at  School  of  the  Air.    I was  the 
itinerant  teacher  there,  so pre‐primary  to year  seven, and  just  lived on 
the road in a four‐wheel drive.  Left on Monday morning, came home on 
Friday  night.    I was  knackered  all weekend…This  is my  first  time  in  a 
normal classroom. 
When asked  if she  thought she would remain at the school  the  following year, she 
replied, “You won’t see me for dust!”. 
Beth and Melissa sometimes worked together.  About twice each term they ran what 
they called “activity days”, when the whole day was dedicated to activities around a theme.  
They did  this  to provide opportunities  for  the classes  to mix with each other, and  to add 
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interest to their teaching programs.   During the second term, they had both happened to 
choose the same theme for their class work, so they had shared resources.  Both teachers 
had some support in the classroom during their literacy block, from a Teacher Assistant and 
from  an Aboriginal  Education Officer.    There was  also  a  Special  Education  teacher who 
came  to work with  children who were  assigned  to  the  lowest  performing  group.    This 
teacher  focussed  on  the  children’s  decoding  skills,  using  THRASS  materials.    Melissa 
commented  that  she  had  noticed  some  improvement  in  the  children’s  skills,  but  she 
thought this was more a result of the relationship the children had with the teacher, and 
her way of presenting the concepts, rather than the materials she used “I wouldn’t actually 
attribute it to THRASS, but to the person who’s teaching it”.   
Krystal,  the pre‐primary  teacher  at Emu Plains was  a new  graduate.    She had not 
received her posting until after the school year had begun, so that when she arrived at the 
school  in week  three,  she  had missed  out  on  the  induction  that was  provided  for  new 
graduates by the Education Department’s Central Office.   Because of this, and concluding 
that as a new graduate, Krystal might need more  support  that  the other  teachers  in  the 
junior primary  school, Liz,  the Acting Deputy Principal with  responsibility  for  the primary 
school, had tried to channel support in her direction.  She had helped Krystal to set up her 
programs, had given advice regarding classroom management, and she allocated time for 
the  Aboriginal  Education  Officer  to  provide  assistance,  as  well  as  a  Teacher  Assistant.  
When Krystal went to her with concerns about the children’s behaviour, Liz organised for 
Krystal to meet with the School Psychologist when he next visited the school.  As the school 
year progressed, and Krystal’s need for support did not decrease, Liz became  increasingly 
frustrated, especially as there were increasing demands on her time.  There were no relief 
teachers  in  the  town,  and when  a  teacher was  away  sick,  if  no  internal  relief  could  be 
provided, it fell to Liz to take their class if she was not already teaching.  In turn, it seemed 
that Krystal’s response to her difficulties was to take an increasing number of days off sick, 
and this only added to Liz’s workload; either having to find someone to take Krystal’s class, 
or  to  take  the  class herself.   Krystal has been  selected  as  a  case  study  teacher  and her 
experiences are discussed further in chapter 6. 
At the end of the first year of the study, there was a huge turnover  in staff.   Of the 
twenty teachers employed at the school that year, only four returned the following year.  
This  included  Liz, whose  Acting  Deputy  appointment  had  been made  substantive.    The 
Principal, now also appointed  in the substantive position, saw this turnover of staff as an 
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opportunity  for  a  new  start;  to  turn  around what  she  perceived  had  previously  been  a 
negative school culture with poor community relations.   
Although a high teacher turnover was  identified as an  issue at all the schools  in the 
study, Emu Plains presented an extreme example, to the extent that it was difficult to keep 
track of all the changes that occurred through the duration of the study.   Table 5.2 below 
documents the changes that occurred over time, solely within the junior primary section of 
the school and the school leadership team.   
Table 5.2:  Teacher changes at Emu Plains District High School 
19
98
 
Term 2 
Year 1 teacher leaves to take up another position. 
New Year 1 teacher appointed (early career teacher with one year’s 
experience in UK). 
Principal moves back to Perth. 
Deputy 2 becomes Acting Principal. 
Term 3 
Year 1 teacher leaves to take up administrative position in DO. 
Support teacher appointed as Year 1 teacher. 
Acting Principal moves back to Perth. 
New Acting Principal appointed from neighbouring school. 
Deputy 2 position appointed. 
Term 4 
Most teachers terminate their contracts, including all teachers from P‐3.  
Approximately 4 teachers elect to remain for 1999. 
Acting Deputy 2 contract terminated. 
Acting Principal reappointed as Substantive Principal for 1999. 
Acting Deputy 1 reappointed as Substantive Deputy for 1999. 
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Term 1 
Substantive Deputy 2 appointed. 
2 experienced teachers appointed to Pre‐primary (job‐sharing) 
1998 Year 5 teacher takes over Year 2 class (2nd year out). 
1998 Year 4 teacher takes over Year 1 class (2nd year out). 
Term 2  Pre‐primary teacher 1 takes maternity leave.  Pre‐primary teacher 2 continues full‐time. 
Deputy 2 leaves to take up a position in another district. 
Term 3  Acting Deputy 2 appointed from existing staff. Pre‐primary teacher 2 leaves to return to Perth. 
Relief teacher appointed for 4 weeks in Pre‐primary to finish off term. 
Term 4  New graduate teacher appointed to Pre‐primary. 
20
00
 
Term 1 
New Principal appointed from neighbouring school 
New Deputy 1 appointed 
Acting Deputy 2 appointed from another neighbouring school 
New teachers appointed for pre‐primary, year one and year two classes 
Term 2  Deputy 1 leaves to take a position in a more favourable country location New Deputy 1 appointed, but cannot immediately take up the position. 
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The high teacher turnover was reported to be a major factor which impacted on the 
school‐community relationships, to the extent that at one point, the dissatisfaction of the 
community was reported widely in the local press.  Despite the Principal’s stated intention 
to  improve  these  matters,  in  the  third  year  of  the  study,  the  school  leadership  team 
changed completely yet again.  Shelley, the new Principal, had previously been Principal of 
a neighbouring  school, but had  lived  in  the  town  for  some  ten years.   She  reported  that 
both she and her new Deputy had been required to make a commitment to the community 
to stay for at least two years.   
I have made a commitment to be here for the next two years, and so has 
[Deputy  Principal].    The  community  were  really  angry  with  the  big 
changeover in admin, and in particular not so much the Deputies, but the 
Principal’s role. 
With the realisation that there was a need for some continuity beyond the two year 
commitment that the school leaders had made, they had set about developing a four‐year 
students‐at‐risk  policy.    “The  complaint  against  the  school  is  that  everything  changes 
whenever anybody  [new] comes  in.”   The  rationale  for  this was  that  if a  four‐year policy 
was developed, it would ensure continuity even though the school leaders and the teachers 
might change.   
Shelley and her team had decided that they needed some baseline achievement data 
for every child  in the school.   They felt that the WALNA  (Western Australian Literacy and 
Numeracy Assessment) data did not give teachers enough  information; further, they only 
had these data for year three and year five children who had been present on the day the 
testing had  taken place.   With  this  in mind,  they had embarked on a  series of  testing  in 
reading, writing and mathematics, using “Easymark”.   Shelley reported that they had also 
collected data about  children’s attitude, although  it was not  clear  if  these data had also 
been collected using “Easymark”.   They also planned  to conduct a Neale reading analysis 
(Neale, 1999) with all children.   They had plans  to  re‐organise  the  school using a middle 
school concept, with the primary school comprising years P‐5 and the middle school, years 
6‐10.    In this model, the primary school children would receive an  intensive  language and 
mathematics program, to prepare them for middle school.   
The  leadership  team  had  also  recognised  a  need  to  provide  some  professional 
development for teachers, especially a number of teachers who had trained overseas: “The 
big problem that we’ve got with overseas teachers is that they just don’t know how to work 
with students at different  levels  in their class.   And so we’re putting  in a  lot of work with 
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those.”    Another  area  that  had  been  identified  for  professional  development  was  the 
construction and implementation of Individual Education Plans: “The skill of the teachers in 
doing IEPs is really low.  That’s the other main goal that I’ve got this year is bringing up their 
awareness of IEPs and how to utilise them.” 
The newly developed plans were still  in draft form, with the related school policies 
still being developed.   Although Shelley agreed that there were some major health  issues 
that  impacted on the children’s  learning, she felt that these were being addressed as well 
as they could be with the available resources, so this aspect had not been written into the 
plan.   One major  issue  that she  identified was  that a number of children would arrive at 
school having had nothing for breakfast at all, or having had a two‐litre bottle of Coca Cola 
for breakfast.  The ASSPA (Aboriginal Student Support and Parental Awareness) Committee 
provided  the  funds  to provide  the children with  fruit  for morning  tea, and also provided 
lunch for those children who did not bring their own or buy it from the canteen. 
The other major health issue Shelley identified was that of Otitis Media.  Nurses from 
the  local  Community  Health  agency  visited  the  school  twice  each  week  to  attend  to 
children’s ear problems.   Children were  identified and  referred  to  them by  the  teachers.  
However, this would depend not only on teachers being aware of Otitis Media, but also on 
them recognising the symptoms and being sufficiently concerned to do something about it.  
Shelley  admitted  that  she  was  unsure  how  many  teachers  would  have  this  level  of 
awareness.   Other health‐related  issues  that Shelley  identified were  related  to substance 
abuse and anger management, although she felt that it was beyond the scope of the school 
to  be  able  to  address  these  in  any  way.    She  identified  these  issues  as  being  equally 
applicable  to  the  non‐Aboriginal  and  the  Aboriginal  communities,  and  although  the 
substance  abuse  problems  were  mostly  apparent  in  the  high  school,  some  children  as 
young as eight years old were known to be involved in sniffing glue and petrol, or smoking 
marijuana.   
Although  the  leadership  team had all made a commitment  to remain  in  the school 
for at least two years, soon after this discussion with Shelley took place towards the end of 
the second term, one of the newly appointed Deputy Principals left the school to take up a 
similar position in a more favourable country location.  The following year, Shelley had also 
left the school, despite her commitment to stay for at least two years. 
One teacher and three children from this school feature in the case studies.  Krystal 
was a newly graduated  teacher who  taught  the pre‐primary class  in  the  first year of  the 
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study.  Her story appears in the next chapter.  Emma, Edward and Troy were enrolled at the 
school from their pre‐primary year through to year two (ages five to seven years), and their 
stories appear in chapter seven. 
Stockman’s Ridge 
Census data retrieved  from the Australian Bureau of Statistics  (1996; 2006) reports 
the population of Stockman’s Ridge to be 833 in 1998 and 851 in 2001.  Twenty seven per 
cent of the population is Indigenous.   
Stockman’s Ridge is located approximately 550 kilometres from Perth, and just over 
200 kilometres from Emu Plains.  The town was established in the late nineteenth century, 
due to the discovery of gold  in the area.   Most employees at the  local mine operate on a 
fly‐in,  fly‐out  basis,  and  live  in  single  quarters  at  the  mine,  but  a  minority  of  mining 
employees live with their families in the town.  The town is also a service centre for several 
local pastoral stations. 
In Stockman’s Ridge, there are two small supermarkets with a limited range of goods.  
Prices at both of these supermarkets seemed to be somewhat higher than they were at the 
supermarket  in Emu Plains.   One  supermarket  seemed  to have  slightly  lower prices  than 
the other, but  it was  suggested  that  it was wise  to  check  the  expiry date on perishable 
goods before buying them at this supermarket.  There were a few other small shops in the 
town,  including a bakery and a  small newsagency/post office.   At  the  time of  the  study, 
there was a nursing post in the town, but no doctor.  Other community facilities included a 
library, which doubled as  the Centrelink Office, and a  town  swimming pool, open  in  the 
summer months.   There  is also a caravan site  in the town.   Although Stockman’s Ridge  is 
not a  large  town, there are three hotels.   All of the hotels seemed to be very busy every 
evening.  One of the hotels sold take‐away pizzas, and apart from a road house just outside 
the township, this was the only source of take‐away food available in the town.   
The  most  expensive  hotel  had  a  connection  with  one  of  the  mines  in  the  area.  
Itinerant  workers  and  visitors  to  the  mine  generally  stayed  at  this  hotel,  and 
accommodation was  frequently booked out weeks  in advance.   The hotel had a pleasant 
garden  area  and  a  large  room  set  aside  as  a  family  restaurant.    The  restaurant  was 
dominated by a huge television screen, which the hotel boasted was the “largest television 
set  in  a  hotel  in  rural Western  Australia”.    During  the  day,  a  blackboard  stood  on  the 
pavement outside the hotel, announcing the evening’s entertainment in the public bar: 
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At  the  time  of  the  study,  the  District  High  School  provided  education  for  150 
students from kindergarten to year ten.  Approximately 54 per cent of these students were 
Indigenous.  At that time, there were 14 teaching staff and 11 support staff.  Located away 
from  the  main  road  through  the  town,  adjacent  to  a  large  recreation  oval,  the  school 
mostly  consists  of  transportable  buildings.    There was  a  new,  brick‐built  administration 
building and separate staff room.  The purpose‐built pre‐primary centre was at the front of 
the school, with one door opening  to  the  front of the school, and another which opened 
onto a  large, grassed play area,  fenced off  from  the  rest of  the school and supplied with 
outdoor play equipment.   The primary  classrooms were  towards  the  rear of  the  school, 
arranged around a grassed courtyard.   
The kindergarten children, when there were any, joined the pre‐primary children for 
two mornings each week.  There was one year one class, and a year two/three class.  The 
school was in receipt of funding from the Priority Country Areas Program, and had an ELAN 
(Early  Literacy and Numeracy)  teacher and a First Steps Focus  teacher.   School priorities 
listed for 1998 included literacy, numeracy, technology and social skills.   
Stockman’s Ridge District High School had one non‐teaching Principal and a Deputy 
Principal with some teaching duties.   The same Principal stayed at the school throughout 
the  duration  of  the  study;  however,  during  the  first  two  years,  the  Deputy  Principal’s 
position was  filled by  a  series of people  in  an  acting  capacity.   One of  the  school’s  two 
Aboriginal Education Officers, who was the longest‐serving member of staff, observed that 
there had been no substantive Deputy at the school for the  last twelve years.   Almost all 
the teachers were either new graduates or early career teachers.  Two or three of the high 
school teachers had more teaching experience, but had recently arrived  in Australia from 
overseas.   The pre‐primary  teacher was an experienced  teacher with a primary  teaching 
qualification, who was returning to teaching after a number of years working  in the child 
care industry.  The year one teacher and the year two/three teacher were both in their first 
year of teaching at the beginning of the study.   
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Carla, the Principal, was always very busy.  She worked long hours; she was usually at 
school long before any other staff, and often stayed late as well.  As well as her own duties, 
she also took on many of the duties of the Deputy Principal, as the school always seemed 
to be waiting  for a newly appointed Acting Deputy  to arrive, or one had  just  left.    In  the 
second year of the study, a new Deputy had been appointed at the beginning of the year, 
but had left before the end of the first term.  At this point, the school was also unable to fill 
two  vacancies  in  the  high  school.   One  vacancy  had  been  filled  by  a  student who was 
undertaking  their  final  teaching practicum at  the  school, with  the understanding  that he 
would remain  in  the position  if he passed his practicum.   However,  this student required 
supervision, and this added to Carla’s already unmanageable workload. 
When  there was  no Deputy,  one  of  the  upper  primary  teachers  stepped  into  the 
breach and was given some teaching release time to take on some of the Deputy’s duties, 
but the reality was that there was no‐one available to provide administration relief, so  in 
the end, most of this work was taken on by Carla.  Although we arranged several times to 
have a discussion about the school policies and programs, this discussion never took place, 
because  on  each  occasion,  a  crisis  occurred  which  prevented  the  discussion  from 
happening.  Carla also dealt with any major behaviour management issues that occurred in 
the school, and  there were always a number of children sitting outside her office, either 
waiting to be, or in the process of being “managed”. 
There appeared to be a relatively strong social culture at Stockman’s Ridge.   Unless 
they had playground duty, or other pressing business, most teachers were in the staff room 
during recess and lunch breaks, and they would regularly arrange to have drinks at the local 
hotel  after work.   On  Fridays,  teachers would  take  it  in  turns  to  bring  in morning  tea.  
Awards,  in  the  form  of  “scratchies”, were  given  away  to  staff members who  had  been 
nominated  by  others  as  having  gone  above  and  beyond  the  call  of  duty  that week;  for 
instance, giving up DOTT  (Duties Other Than Teaching)  time  to provide  internal  relief  for 
someone who had been on sick leave, or helping to organise the sports carnival.  Although 
she was so busy, Carla always made a point of dropping into the staff room for morning tea 
on Fridays, or calling into the hotel when the teachers met there after work.  However, she 
never stayed more than five minutes or so.   
One corner of the staffroom had been set up with a computer and Internet access as 
an  area  for  teacher  preparation.   Many  teachers  came  into  the  staff  room  to  do  their 
preparation, and they appeared to readily share ideas and consult each other for advice or 
feedback.  There appeared to be a heavy emphasis on the construction of worksheets.   
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The  issue of  teacher  relief  seemed  to be  significant at  this  school.   There were no 
relief  teachers  in  the town.   One teacher was employed  in the school to provide support 
and/or relief across both the primary school and the high school as it was needed.  Often, 
this was not enough, and classes had to be combined if someone was away for professional 
development or on  sick  leave.   At one point during  the  study,  one of  the  teachers was 
required to spend six weeks  in Perth  in order to undergo a medical procedure, and being 
one  teacher  short  over  this  extended  period  put  considerable  strain  on  the  staffing 
resources at the school.   
There was a nursing post  in Stockman’s Ridge, but the nearest hospital was at Emu 
Plains,  some  250  km  away,  or  the  Regional  Centre,  300  km  away.    If  children  were 
discovered to have medical problems, the Indigenous Education Officer would take them to 
the  nursing  post  for  attention.    There  were  occasional  visits  to  the  school  by  the 
psychologist, the speech therapist and the occupational therapist, as they travelled round 
the district.  However, if children were not a t school when they visited, they were likely to 
miss out on the screening or other services that they provided.   There appeared to be no 
clear or well defined procedures to make sure children had access to these services. 
The ELAN  (English Literacy and Numeracy)  teacher  took  the main  responsibility  for 
developing support mechanisms for those children who were  identified as being at risk  in 
literacy and numeracy.  In the second year of the study, this role was handed over to Sue, 
the teacher who had previously taken the year two/three class, and who by that time was 
just beginning her second year of teaching.  A new graduate took over her year two/three 
class, and Sue  took  the year  four class.   She was given one afternoon each week  release 
time  to  undertake  this  role.    There  seemed  to  be  no  systematic  method  of  screening 
children  to  identify  them  for  literacy and numeracy support.   Children were  identified by 
their classroom teacher and referred to Sue.   
Sue had instigated a program called “Catch‐up Kids” for those children who required 
support in literacy.  This was an intensive program, where someone, usually the Aboriginal 
Education Officer, worked one‐on‐one with a child with the  idea that  it would allow them 
to catch up with the rest of their peers.  However, it did not appear to require any targeted 
assessment to identify particular areas of need for the children in the program.   Robert, a 
newly appointed Aboriginal Education Officer, was helping Sue with this program.   Robert 
had come from another area of Western Australia and had enrolled in a program of teacher 
training that was targeted towards giving Indigenous Education Officers the opportunity to 
gain a qualification as a Community Teacher.   He was very keen  to work on the program 
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and  appeared  to  be  quite  knowledgeable  about  what  reading  involved.    The  program 
required a degree of parental involvement, and it seemed that Robert was instrumental in 
ensuring  that  this  happened,  as well  as working with  some  of  the  children  in  lieu  of  a 
parent for the homework component. 
Two  teachers  from Stockman’s Ridge were  selected as case  study  teachers.    Jenna 
taught  the  pre‐primary  class  and  Anna  the  year  one  class.    Both  teachers  were  newly 
appointed  to  the  school  when  the  study  began.    More  detailed  descriptions  of  their 
experiences  are  presented  in  Chapter  six.   One  child  from  this  school,  Jonah, was  also 
selected  to  feature  in  the  case  studies.    Jonah was  in year one  (age  six years) when  the 
study began. 
Beacon Hill 
Beacon Hill is much smaller than either Emu Plains or Stockman’s Ridge.  It is located 
approximately 70 kilometres  from Stockman’s Ridge, and  just under 200 kilometres  from 
Emu Plains.   Australian Bureau of Statistics census data records the population as 731 for 
1996 and 394 for 2001, representing a significant decrease in population over the five year 
period.    In  2001,  Indigenous  people made  up  29per  cent  of  the  total  population.    The 
average individual taxable income for the financial year 1999/2000 is reported as $37, 127 
(Department of Local Government and Regional Development, 2003).   Over the course of 
the study, unemployment in the town ranged between 2per cent in March 2000 and 5.1per 
cent in March 1999.   
There is one hotel in Beacon Hill, a couple of small shops, a one‐man police station, a 
petrol station and a general  trading store which sells a range of goods  from hardware  to 
fresh produce.   The  staff at  the  school complained  frequently about  the  cost of  living  in 
Beacon Hill.   The prices at the general trading store seemed to be higher than they were 
either in Emu Plains or Stockman’s Ridge; the range of goods on offer seemed to be much 
more limited, and they seemed to run out of goods more quickly.  As well as servicing the 
local gold mine,  the  town also promotes  itself as a  tourist destination, as  several of  the 
original old buildings in the town are of historical significance. 
The heritage‐listed original  school house housed  two  classrooms; one  for  the year 
two, three and four children, and one for the year five, six and seven children.  This building 
also provided accommodation for a tiny staffroom, about the size of a large cupboard, and 
an equally cupboard‐sized reception area and Principal’s office.  A demountable building to 
the side of the original schoolhouse provided a classroom for the kindergarten, pre‐primary 
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and year one children.  At the time of the study, the school provided education for children 
from Kindergarten to year seven.   A bus provided daily transport to Stockman’s Ridge for 
children  in years eight to ten.   When the study began, there were 69 children enrolled at 
the school, 71per cent of whom were Aboriginal.  There were a total of four teaching staff, 
including the Principal, and five non‐teaching staff. 
The school was set in attractive, well‐tended gardens, next to a large recreation oval.  
A brick‐paved courtyard outside the original building served as an assembly area.  Next to 
the  building  that  housed  the  early  years’  classroom,  there  was  a  small  play  area  with 
climbing frames and other outside play equipment.  The school received funding from the 
Priority Country areas Program, and  school priorities  for 1998 were  listed as English and 
Mathematics. 
At that time, Beacon Hill Primary School had one Principal and three other teaching 
staff.  The Principal did some teaching to provide upper school teachers with DOTT (Duties 
Other Than Teaching) time.  In the first year of the study, the teacher who took the K/P/1 
class was a new graduate, as was the Year 2/3/4 teacher.  The teacher who taught the Year 
5/6/7 class had been teaching at the school for two years.  In term three of that year, the 
principal moved to Emu Plains, to take up the Acting Principal’s position there, and the Year 
5/6/7 teacher became Acting Principal at Beacon Hill for the remainder of the year.  At the 
same  time,  she  continued  to  teach  her  Year  5/6/7  class,  as  enrolments  had  reduced 
significantly  towards  the end of  the year, and  the decline  in  student numbers had  some 
impact on the staffing entitlements. 
Jenny, the IK/P/1 teacher, indicated at this time that she thought she would ask for a 
transfer at the end of the year.  However, half way into the second year of the study, Jenny 
was  the  only  teacher who  had  been  at  the  school  the  previous  year.    The  Year  2/3/4 
teacher from the previous year had not returned to the school, and had been replaced by 
the teacher who had previously been the ELAN teacher at Stockman’s Ridge.  This teacher’s 
partner was employed  in the mining  industry, and she considered herself to be settled  in 
the area.  She was happy to commute the 140 or so kilometres each day from Stockman’s 
Ridge.   The Principal, who had  finished  the previous year as  the Acting Principal at Emu 
Plains, had been appointed there in the substantive position, and a new Principal had been 
appointed to Beacon Hill.   This Principal had had considerable experience  in an Aboriginal 
Community  School.    The  Year  5/6/7  teacher  started  the  year  at Beacon Hill, but by  the 
second term, she had followed her former Principal to Emu Plains.   
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This move  left a vacancy that was filled for the remainder of the year by a series of 
teachers,  with  relatively  long  gaps  in  between,  during  which  times  the  Principal  took 
responsibility  for  the  senior  class.   A number of  teachers were appointed, but  left again 
within  two or  three weeks.   According  to  the other  staff at  the  school, one  teacher had 
arrived one day, and left the next.  As a consequence of these discontinuities, the class had 
become progressively more unsettled and difficult to teach.  In the middle of term three, a 
graduate teacher was appointed and remained until the end of the year.  Unlike the rest of 
the teachers, she did not return the following year.  
When Ella, the new Principal, arrived from the Aboriginal Community School  in the 
second year of the study, she expressed interest in the study, and said that she had “done 
some research of her own”  into the school  literacy acquisition of Aboriginal children.   Ella 
said  that her research  indicated  that after year  five, Aboriginal children who are  learning 
English as an additional language get most of their knowledge about English from reading, 
rather  than  from writing,  television,  videos,  environmental  print  or  instruction.    This  is 
consistent  with  the  findings  of  Graves  (2005).    With  this  in  mind,  her  aim  was  to  get 
children reading fluently at an early age, and to develop in them an enjoyment for reading 
so that they would do more of it.   
A whole‐school  literacy program had been  introduced  to  the  school, using  Fitzroy 
Readers  (Berryman  &  O’Carroll),  a  reading  series  that  supports  systematic  phonics 
instruction.  Jenny had used these with the more capable year one children, but all children 
were using them once they reached Year two.   The children had a kind of contract, which 
began with reading the book, then they cycled through a number of text‐related activities 
and finished with another reading of the text to the teacher, before moving on to the next 
book in the sequence.  The older children were using the same routines with high interest, 
low ability novels.  Ella reported that for the first time, three year seven Aboriginal children 
were taking novels home to read – and bringing them back again. 
Ella was also developing  a program of pre‐literacy  and pre‐numeracy activities  for 
the younger children.  She had received some extra funding, and she had passed this on to 
one of the parents who was a teacher but now helped her husband run a station nearby.  
She  had  commissioned  this  parent  to  develop  and  make  up  durable  sets  of  games  to 
develop  pre‐literacy  and  pre‐numeracy  skills  and  concepts.    Ella  figured  that  if  the 
resources were available, the teachers would use them. 
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Remote Community: Gibbs Crossing 
From Emu Plains, it takes two to three hours, depending on the state of the unsealed 
road,  to get  to  the  remote desert community of Gibbs Crossing.   Originally gazetted as a 
gold town over a hundred years ago, and once with a population of over 9,000 people, the 
town now serves as a base for several groups of Aboriginal people.  The Australian Bureau 
of Statistics (2007) census data reports a population of 1,162 in 1996 and 898 in 2001; forty 
three  per  cent  Indigenous.    These  figures  include workers  at  a  number  of  fly‐in,  fly‐out 
mining operations in the area.  The local shire council reports the population of the town in 
recent years to be around 300, with the Aboriginal population making up more than half of 
this  number  (Agreements,  Treaties  and  Negotiated  Settlements  Project,  2007).    The 
average  individual  taxable  income  for  taxpayers  in  the  local  shire  for  the  financial  year 
1999/2000  was  $37,473.00,  and  unemployment  during  the  time  of  the  study  ranged 
between 1.8per  cent  in March 1999 and 4.2per  cent  in  June 2000  (Department of  Local 
Government and Regional Development, 2003). 
The oldest and most permanent‐looking building  in the town  is the hotel.   Most of 
the  other  buildings  of  any  note  are  demountables,  trucked  in  for  services  such  as  the 
Aboriginal Medical Service,  the police, Family and Children’s Services and other agencies 
who serve the community.  There are about 20 dwellings in the town.  Not all the families 
who  live  in the community  live  in houses.   Some  live  in  informal camps, constructed from 
wire mesh and  trailer  tarpaulins.   Others  live  in  “outstations”,  in what were once  called 
“transitional housing”, designed for remote Aboriginal settlements as transition housing as 
Aboriginal people moved  from missions or  reserves –  small  steel  sheds with a bathroom 
and laundry attached.   
The four or five patches of green in the town were all enclosed by chain‐link fences; a 
recreation oval, the police compound, the caravan park and the hotel.  The largest grassed 
area belonged to the school.    Inside the two‐metre high fence, topped with barbed wire, 
there  were  several  demountable  classrooms,  a  demountable  pre‐school  centre,  an  old 
school  building  and  a  demountable  manual  arts  building.    The  well‐tended  gardens 
contained an above‐ground  swimming pool,  sheds  for  the  school buses, an aviary, and a 
laundry and  shower block.   At  the  time of  the  study,  staff  included  the Principal and  six 
teachers.  Support staff included two Aboriginal Education Officers, a part‐time Registrar, a 
Pre‐school  Teaching Assistant,  a  gardener,  a  cleaner  and  a number of other  community 
members who were employed  in  the school kitchen and  laundry.   There were around 70 
students enrolled, grouped in six classes; pre‐school, year one and two, year two and three, 
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upper primary (years 4‐7), secondary and special education.  Only three or four of the total 
student body were non‐Indigenous.   
The school served a highly mobile population.   Apart from a small core of children, 
the group of children enrolled at the school in the first semester could be entirely different 
from the group of children enrolled later in the year.  However, most of the children were 
enrolled at the school at some point during each year.  A number of programs were offered 
by the school; breakfast and a hot midday meal was provided, as well as school uniforms, 
showers and laundering facilities.  The Aboriginal Medical Service visited the school daily to 
attend to children’s health issues, mainly ear infections, parasites and skin sores.  A school 
bus  transported  children  daily  to  and  from  school  from  the  out  of  town  camps  and 
outstations,  and  there were numerous  camps and excursions  for  children who attended 
school with any regularity.  The school received significant extra funding due to its remote 
community  school  status,  and was well  resourced  in  terms  of  equipment  and  teaching 
resources. 
Gibbs Crossing Remote Community School did not participate in the current study in 
the same way as the other schools.  The school had been recruited as part of another study 
(Hill, Comber, Louden, Rivalland & Reid, 1998; 2002) and Catherine, the teacher who took 
the  junior  primary  class,  expressed  her  desire  to  participate  in  this  study.    However, 
because  of  the  remoteness  of  the  school  and  the  difficulties  in  accessing  the  site  on  a 
regular basis, the school was only included in the study for the first year.   For this reason, 
the  leadership structures, staffing profile, policies and programs at  this school have been 
described here only as they applied to Catherine, the teacher whose case study appears in 
chapter six, during her time at the school.  A more complete description of this site appears 
elsewhere  (Hill et al, 1998; 2002).   Catherine was selected as a case study teacher  in this 
project and her experiences are further described in chapter six. 
The principal of  the  school while Catherine was at Gibbs Crossing was a man with 
many years teaching experience, who had held the position of Principal at that school for 
some time.  His wife held the part‐time position of school registrar.  The school employed a 
number of Aboriginal community members; two ladies operated the school laundry, where 
children  could  change  into  a  school  uniform  for  the  day while  their  own  clothes were 
laundered.  These ladies also maintained and laundered the school’s stock of uniforms and 
the  towels  that  were  available  for  children  who  used  the  showers  at  school.    Other 
community members ran the school kitchen, which provided morning tea and a substantial 
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hot meal  at  lunchtime.    At  various  times,  community members were  also  employed  to 
maintain the school buses and the school grounds.   
The local Aboriginal Health Service had a mobile unit at the school, and came daily to 
do ear washes and to attend to skin sores and other medical problems.  The Principal took 
the school bus out each day  to collect children  from  the outlying camps and outstations, 
and  to  return  them again at  the end of  the day.   Sometimes, community members  from 
these camps or stations would get a  lift  into town with the school bus.   The four‐year‐old 
Kindergarten children were accommodated on four full days each week as part of the Pre‐
primary program.  As well as the four regular classes, there was also a “Special Education” 
class  for  those  children  who  could  not  cope  with  the  demands  of  the  mainstream 
classrooms.    The  school  employed  two Aboriginal  Education Officers,  one  of whom  had 
been employed at the school for sixteen years.    In her third year at the school, Catherine 
encouraged  the  younger  of  these women  to  enrol  in  a  teacher  education  program  for 
Aboriginal Education Officers at Batchelor College of Education.   
This concludes  the description of  the organisational structures and staff profiles of 
the schools together with their school‐level policies and programs.  As might be expected, 
there were  a  number  of  similarities  that were  evident  across  all  the  schools.    Student‐
related  characteristics  included  populations  of  Aboriginal  children  enrolled  at  all  of  the 
schools,  and  with  this,  the  transience  of  some  students.    There  were  also  quite  high 
numbers of students at each school who were at risk both in terms of health (mainly issues 
connected with  nutrition  and  hearing  impairment)  and  achievement  of  desired  literacy 
outcomes.  The health issues were observed to relate mostly to Aboriginal children, but the 
issues connected with achievement of literacy outcomes were apparent in both Aboriginal 
and non‐Aboriginal children.  Teacher‐related characteristics that were similar across all the 
schools included the difficulties they experienced in attracting and retaining teachers, and 
the fact that teachers in these schools were mainly new graduates, early career teachers or 
teachers who had trained overseas and newly arrived in Australia.   
There were also evident some differences between  the schools.   The most obvious 
differences were between schools in regional centre and the more rural schools, and these 
pertained  to  access  to  supports  such  as  outside  agencies  for  the  provision  of  health  or 
speech  pathology  services,  or  for  staff  to  access  to  opportunities  for  professional 
development, or amenities  that supported  their personal  lives, such as shops, sports and 
social organisations or  restaurants and cinemas.   Even  though  they were both  located  in 
the  same  regional  centre,  there  were  quite  significant  differences  between  the  actual 
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schools at Bridgewater and Mineside.   Mineside was more  like  the  rural schools and  this 
was  probably  due  to  the  fact  that  it  served  a  population  that  was  almost  entirely 
Aboriginal.   Being a difficult  to  staff  school,  there was a high  turnover of  staff and  there 
were also high numbers of children who were  identifies as being at risk, both  in terms of 
health and literacy achievement.  The approaches to teaching did not differ significantly but 
the pace of the day seemed to be much more brisk at Bridgewater; classes started on time 
and ran at a steady pace without the interruptions that came from various health and other 
professionals seeing individual children, as occurred at Mineside.  The children at Mineside 
were always busy, but because many of the children were collected by a bus which had to 
make at  least two trips because  it could not accommodate them all at once, and because 
some children, once they arrived at school, had showers and breakfast, the day was slow to 
get started at Mineside. 
Another  noticeable  difference  across  all  schools  was  that  of  the  school  culture.  
Similar to my experiences in different schools as an early career teacher, there were some 
schools in which I felt more comfortable, more accepted and more part of the school than 
some others, where I most definitely felt like a visitor.  These issues connected with school 
culture  are  a  part  of  the  discussion  that  emerges  later  in  the  case  studies  and  ensuing 
discussion. 
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CHAPTER 6: 
TEACHERS’ WORK AND WHAT WORKS FOR TEACHERS 
It was sometimes more difficult  to establish relationships with  the  teachers  than  it 
was with  the  students, because although  the  students were mobile,  they moved around 
schools and then returned to their “home” school, whereas when teachers moved away, it 
was generally for good.  The relationships I was able to develop with teachers varied from 
school  to  school  and  to  some  extent,  seemed  to  be  connected  to  the  school  culture.  
Generally,  the  relationships were positive and some developed  into ongoing professional 
friendships.  Good relationships seemed to easily develop where there was a good working 
relationship between school  leaders and other staff; where teachers saw me as someone 
who was there to help and support, rather than examine and critique.  At Emu Plains, one 
teacher begrudgingly allowed me to work with the children  in the class who had parental 
consent to participate  in the study, but simply refused to  let me  into her classroom.   She 
gave  the  reason  that she had  just “spent  three years at university with someone  looking 
over my  shoulder  and  I’m  not  going  to  have  that  happening  now”.    As  a  result  of  her 
refusal,  I had  to withdraw children  from her classroom when conducting  the assessment 
tasks, which  I  felt put extra pressure on  them.   Although most of  the staff at  this school 
were  more  accommodating,  they  appeared  to  see  me  as  connected  with  the  school 
leadership team and this appeared to put some distance between us.  The exception to this 
was  Connie,  the  one  Indigenous  teacher  at  the  school, who  actively  sought me  out  to 
discuss issues relating to supporting her children and her own professional development. 
Workshopping the Assessment Data 
At the end of the first year of the study, the principal at Emu Plains asked me to visit 
the  school before  the beginning of  the next  school  year  to  carry out  some  professional 
development with  the  newly  appointed  junior  primary  teachers.    The  idea was  that we 
would  look at  the data  I had collected  the previous year and discuss how  they could use 
this to inform and organise their teaching.  I drove up there, a round trip of more than 1500 
kilometres, during the  last days of January, to work with the teachers for two days during 
the non‐contact days  traditionally  reserved by  the Department of  Education  for  teacher 
development.   
I was asked to work with five teachers.  The year one and two teachers were both in 
their  second  year  of  teaching,  but  both  had  taught  children  in  the  upper  school  the 
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previous year.  Connie taught a composite class of year three/four and although she was a 
newly  qualified  teacher,  she  had  many  years’  experience  as  an  Indigenous  Education 
Officer.   Although  there were no data  for  the pre‐primary children,  the  two experienced 
pre‐primary teachers had been asked to sit in on the workshop.   
We met in one of the junior primary classrooms.  The teachers had not seen the data 
prior to this; although I had given summaries of the data to both the previous teachers and 
the deputy principal who took responsibility for the lower school, the information had not 
been passed on to them, and no one knew where it was.  The plan was for me to show the 
teachers  the  assessment  tasks  that  I  had  used  to  collect  the  data,  to  talk  about what 
information  they provided, and  to  look at  the data collected  the previous year and work 
out ways that they could use this information to help them organise their teaching for the 
coming year.   
Apart from Connie, who would not be  involved  in the data collection for that year, 
the teachers showed very little interest.  The workshop had been imposed on them by the 
leadership  team and  they  felt  they had more  important  tasks demanding  their attention.  
One of  the pre‐primary  teachers excused herself after  thirty minutes or so, saying  that  it 
did not apply to her because she was going on maternity leave at the end of the first term.  
The year two teacher asked, “How long is this going to take?  Because I still have to get my 
room  organised.”    In  discussion  with  the  teachers,  it  appeared  that  they  already  had 
planned how  they were going  to organise  their  teaching, and  they were not  intending  to 
alter their plans.   
I was cross and disappointed at the way most of the teachers responded to my visit.  
I had given up my time to drive over 1,500 kilometres  in 40°C heat, to stay  in a third‐rate 
motel, and the teachers had not been given the data we were to work with, nor were they 
prepared to give up any of their time to see how it might help them.  They clearly viewed 
my visit as an imposition and of little use to them.  
What is it Like to be a Teacher in a Rural School? 
This  chapter examines  the nature of  teaching  in  remote and difficult  to  staff  rural 
schools in Western Australia.  Specifically, it seeks to explore the question, what is it like to 
be a teacher  in one of these schools?   The chapter attempts to present an account of the 
“lived  experience”  (Van  Manen,  1990)  of  teachers  as  they  live  and  work  in  relatively 
isolated rural communities.   Four “snapshots” of classroom  interactions will be presented 
in order  to more closely view and examine  the work of  teachers  in  these  contexts.   The 
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discussion  that  follows  will  draw  on  these  snapshots  and  other  data  from  the  study, 
together with  the  literature,  to  identify  themes  that  emerge  from  the  data  and  finally, 
comment on the teacher attributes that appear to combine to help teachers teach literacy 
effectively in these particular contexts. 
Demographics of Teachers in the Study 
A total of 19 teachers agreed to participate in the study during the first year of data 
collection.  All these teachers were informally interviewed to gather information relating to 
their training, the number of years they had been teaching and the number of years they 
had held a position at that particular school.   This  information  is summarised  in table 6.1 
below: 
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Table 6.1:  Teachers involved in the study during the first year 
School  Teacher 
Case 
Study 
children 
Year 
Level 
taught 
Teaching 
Qualification 
Years 
Teaching 
Years in 
School 
Gibbs Crossing  Catherine    1/2  B A (Primary)  1  1 
Emu Plains  Krystal  Edward 
Emma 
P  B A (Early 
Childhood) 
1  1 
  Gerri (2nd 
year) 
Troy 
 
1  B A (Primary)  4  0.5 
  Melissa    2/3  B Ed (Special 
Education) 
5  2 
  Beth    2/3  Dip Ed (Primary)  4  1 
  Connie    3/4  AIEW 
conversion to   
B A (Primary) 
     2**  10 
Beacon Hill  Jenny    K/P/1  B A (Early 
Childhood) 
1  1 
Stockman’s Ridge  Jenna    P  3‐year Diploma 
of Teaching 
(Primary) 
5*  0.5 
  Anna  Jonah  1  Dip Ed (Early 
Childhood) 
1  1 
  Sue    2/3  B A (Primary)  1  1 
Mulga Springs  Barbara    K/P  B A (Primary)  5  1 
  Vanessa    1/2  B A (Primary)  2  1 
  Judy    2/3  B A (Primary)  4  4 
Mineside  Julie    P  #  B Ed (Primary)  10*  5 
  Justine    P #  B A (Primary)  8  5 
  Jess    1/2  B A (Primary)  1  1 
Bridgewater  Mandy    P  BA (Early 
Childhood) 
4  2 
  Luisa    P  3‐year Diploma 
of Teaching 
(Primary) 
4*  1 
  Karen    P  3‐year Diploma 
(Early 
Childhood) 
5*  1 
  Sheila    1  B A (Primary)  3  3 
  Carole    1  B A (Primary)  5  3 
  Kate    1/2  B A (Primary)  2  2 
 
*    Indicates teachers who have interrupted their teaching service to raise children.  The figure indicates years 
of 
      actual teaching. 
** Indicates years teaching with a full teaching qualification. 
#   Indicates teachers who are sharing the same class as a tandem pair. 
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Experience 
As can be seen from the data in Table 6.1, a high proportion of the teachers were in 
their first or second year of service and only two of the teachers had more than five years 
teaching experience.   Although she had a  total of  four years’ experience, one of  the pre‐
primary  teachers  from  Bridgewater,  who  was  returning  to  teaching  after  what  she 
described as “a very long period away…I don’t even like to stop and think about how long 
ago it was” commented that she felt “almost like a first year out in some ways”. 
Another pre‐primary teacher, who had recently returned to work for the Education 
Department after a break of twelve years, commented on the changes that had taken place 
in  both  policy  and  curriculum while  she  had  been  away,  but  felt  that  she  had  to  some 
extent kept  in touch with these changes by being  involved with the education of her own 
children. 
Qualifications 
Most of  the  teachers  in  the  study had attained a Bachelor of Arts  in Education,  in 
either primary or early childhood teaching.   Three teachers, who had trained a number of 
years  previously  and  had  returned  to  teaching  after  a  break,  had  three‐year  Teaching 
Diplomas.   Two  teachers had a Bachelor of Education; one  in Special Education.   Both of 
these  teachers  had  undergone  further  study  since  receiving  their  initial  teaching 
qualification, having originally graduated with a Bachelor of Arts (Education).  None of the 
teachers had completed any units in Aboriginal Education as a compulsory part of their pre‐
service training, but one teacher had taken some elective units  in Aboriginal Education as 
part  of  the  Bachelor  of  Education  conversion  degree  that  she  was  studying  through 
Distance Education. 
A number of the teachers in the study were working to upgrade their qualifications.  
Five  of  the  pre‐primary  teachers  had  primary,  rather  than  early  childhood  teaching 
qualifications, but  four of  them were  taking  steps  to  rectify  this, either by  completing a 
Graduate Diploma in early childhood education, or by enrolling in a Bachelor of Education 
conversion  degree  specialising  in  early  childhood  studies.    One  teacher  had  almost 
completed a Bachelor of Education  conversion, and another had  commenced a Master’s 
degree in education.  
Age 
Roughly half  the  teachers were  less  than 30 years old.   Not all  the newly qualified 
teachers were young.  Broadly, the newly qualified teachers in this study could be grouped 
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into  three categories;  those who had gone  into  their pre‐service education  straight  from 
school, those who had entered pre‐service education a few years after  leaving school and 
who had spent time travelling or doing other jobs or other courses of study before settling 
on teaching as a career, and those who had entered pre‐service education as mature‐age 
students to embark upon a second career, usually after having had children.  
Aboriginal teachers 
Although no Aboriginal teachers were directly  involved  in the study, two Aboriginal 
teachers were employed at Emu Plains on separate occasions over the course of the three 
years of the study.  Neither of these teachers taught classes in the early years of education.  
However, because of the  insights that might be gained from these teachers  in relation to 
teaching  Aboriginal  children,  both  of  them  were  interviewed  and  were  also  observed 
teaching at their own year level. 
During the course of the study, one of the Aboriginal and Islander Education Officers 
at  Stockman’s  Ridge  began  a  course  of  study  to  convert  his  qualification  from  Teacher 
Assistant  to  Community  Teacher.   Again,  he was  not  specifically  attached  to  any  of  the 
junior primary  classes, but he was  interviewed on a  regular basis because of  the unique 
insights that he was able to offer. 
Professional development 
During  the  course  of  the  study,  teachers  at  all  of  the  schools  were  receiving 
professional  development  in  the  use  of  the  Western  Australian  Curriculum  Framework 
(Curriculum Council, Western Australia, 1998).   This professional development was being 
provided systematically by the District Offices.    In addition, teachers  in the  junior primary 
area at Mulga Springs were also  receiving professional development  in  stage one of  the 
Literacy Net, trialled and developed  in 1997/1998 (Department of Education and Training, 
Western Australia, 2005), also provided by their District Office. 
Snapshots from the Classroom 
The next section of  this chapter presents  four “snapshots” of classroom  life  in pre‐
primary or year one classes  in the schools that were  involved  in the study.   The vignettes 
were  re‐constructed using  transcripts of  the audio‐taped  interactions and  the  field notes 
that were  taken at  the  time of  the observations.   These  vignettes were  chosen because 
they were representative of the kinds of issues teachers had to deal with in these contexts, 
and their responses represented the variety of ways in which teachers responded.  Three of 
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the  teachers were  in  the  first  two  years of  service,  and  the  fourth had  just  returned  to 
teaching after a break of some years. 
Anna (Year One, Stockman’s Ridge Primary School) 
Anna had come to live in Stockman’s Ridge because her husband was involved in the 
mining  industry  there.    Before  being married,  she  had  completed  a  degree  in  business.  
After her youngest child had been at school for some years, Anna had decided to take up 
teaching, and had completed a one‐year Graduate Diploma  in early childhood education.  
After graduating, she and her three children had moved to Stockman’s Ridge to be with her 
husband.  The two younger children attended the District High School in Stockman’s Ridge, 
and the elder boy was completing year eleven by correspondence, through  the School of 
Isolated and Distance Education, based in Perth. 
Anna had gained her position as a teacher at Stockman’s Ridge by undertaking relief 
work in the school the previous year.  When the year one teacher moved on at the end of 
that  year, Anna was offered  the position on  a  temporary  contract.   Anna’s  approach  to 
teaching literacy was very much based on a whole‐language philosophy.  She believed that 
if she provided a print‐rich environment and interesting learning experiences, the children 
would naturally  take up  the  kind of  behaviours  and  knowledge  that would  extend  their 
literacy.  This belief was based on her experiences with her own children, their peers, and 
others she had encountered during her relatively brief practicum experiences  in the more 
affluent metropolitan suburbs.  
Anna’s  classroom was one of  four  standard‐issue demountable buildings  arranged 
round a central quadrangle of grass.  At the back of the room was a small wet area, with a 
sink, benches, a  small  fridge  to hold  the  children’s  lunches, and hooks  for  the  children’s 
school bags.   This area was divided from the rest of the classroom by a row of drawers – 
labelled, one  for each child – where  the children kept  their books and other belongings.  
The top of the benches in the wet area were filled with various art materials and unfinished 
artworks,  and  on  top  of  the  drawers  were  piles  of  children’s workbooks,  an  area  that 
served as a nature table, and another area set aside for items that children had brought to 
school.  To one side of the room was Anna’s desk, and next to this was a computer, which 
had an old tablecloth draped over it as a dust cover.  The children’s desks were arranged in 
rows, at right angles to the windows which ran down one side of the room.  At the front of 
the room, an area had been designated as a mat area.  Anna’s chair sat in the corner, next 
to the chalkboard, and a  line of masking tape taped to the carpet defined the area where 
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the children were allowed to sit.    In the other corner of the room were a couple of small 
bookcases, one of which was  filled with a variety of both  fiction and non‐fiction books, a 
number of which were old and in a state of disrepair.  The other bookcase held a number of 
construction games, board games and puzzles.  Many of the board games too were falling 
apart or had pieces missing.  
Learning about letters 
Like the rest of the teachers at Stockman’s Ridge, Anna started the day with literacy.  
This  was  a  whole‐school  approach,  based  on  the  premise  that  because  literacy  was 
important, lessons should take place early in the day before the children became tired.  On 
the day in question, the lesson started with the children sitting on the mat.  After morning 
greetings, Anna asked if any of the children had news to tell.   Several hands went up, and 
Anna selected Amanda  to give her news, because  it was her birthday.   Amanda stood up 
and came to the front of the group, where she gave an extended description of the plans 
for her birthday party later that afternoon, including a full run‐down of the guest list.  The 
list included all of the non‐Indigenous girls from the class, but none of the Indigenous ones.   
Some  of  the  children,  particularly  those who would  not  be  involved  in  the  party, 
appeared to become rather bored, and began to edge forward, closer to Anna’s feet, while 
two left the group and began to play with the construction toys.  Anna called these children 
back  to  the group and  reminded  the others  that  they  should  sit behind  the  line of  tape.  
One of the children who had wandered off from the group did not return to the mat until 
Anna had threatened to send him to the “buddy classroom”.   
Amanda’s news was rather extended, which left no time for anyone else to tell news.  
Once Amanda had concluded her news, Anna led the children in singing “Happy Birthday”.  
When Amanda had returned to her spot on the mat, Anna introduced the next activity by 
singing the alphabet song, and the children joined in.  Anna had prepared a blank exercise 
book for each child by writing an upper and  lower case  letter at the top of each page,  in 
alphabetical order.   The children were slowly working alphabetically through these books, 
compiling “personal dictionaries” by writing in words that they knew and illustrating them 
with pictures from magazines.   They were now up to  letter Ii.   Anna briefly explained the 
activity.  She asked for examples of words that began with I, and the children offered igloo, 
insect, ice‐cream, itch and Italy.  One child offered the word Internet, and there was some 
discussion of wether this word should begin with an upper case or a lower case letter. 
Anna gave out  the books and  set  the  children  to work.   A number of  the  children 
seemed to be clear about what was required because they had done this for every letter of 
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the alphabet so far from Aa to Hh.  These children were quick to get started with the task.  
Others seemed a little uncertain, and for a while simply observed the other children.  Two 
of the children did not have books.  Anna sent them to look for the books in their drawers, 
but they both came back empty‐handed.   She then spent considerable time searching the 
classroom for their books, before eventually giving each of the two children a piece of plain 
paper, telling them she would stick the pages into their books when they could be found.   
By the time Anna had finished searching for the books, most children were off‐task.  
Some of  the more  capable  children had already written  in  several words and had either 
illustrated  these  with  pictures  from  magazines  or  had  drawn  illustrations  themselves.  
Others had done the same for one word and decided that was enough.  Some children had 
started looking through magazines for suitable illustrations, had been unable to find them 
and had been distracted  from  the  task.   Some  children had no magazines, nor had  they 
written  anything  in  their  books.    At  the  front  of  the  room,  a  group  of  children  were 
attempting to write on the chalkboard, kneeling on Anna’s chair so that they could reach.  
When she noticed them, Anna reminded them that they were not allowed to use her chair, 
but did not redirect them to the task she had set.  She directed a group of children who had 
finished the task to look for more I words in the books on the bookshelves, and moved to 
help those children who had begun the task but had become distracted.   
At Anna’s  request,  I went  to  help  two  children who  still  had  blank  pages  in  their 
books.  There were many blank pages in their books.  Neither of these children appeared to 
have any understanding of what  they had  to do  to  complete  the  task.   Neither of  them 
demonstrated that they understood what a letter was, that it had a name and represented 
a sound.   They were unable  to  identify  the  letter  I as distinct  from any other  letter, and 
they were unable to recognise words which began with a sound that was represented by a 
letter I.  When I demonstrated the task by writing a word for each of them, they attempted 
to copy the words.  They had little of the fine motor control needed for writing, and had a 
great  deal  of  difficulty  forming  the  letters.   When  one  of  the  children  found  a  picture 
dictionary  on  the  bookshelf, we  turned  to  the  “I”  pages.    Both  children  became  quite 
engaged in looking at the pictures, labelling them and talking about them.   
By this time, the noise  level  in the room had risen considerably.   Anna was working 
with three or four children at the back of the room.   The rest of the children were milling 
around the room, seemingly off‐task.  A number of the boys had moved over to the activity 
area and were playing with the construction toys.   A group of girls were talking about the 
birthday  party  that  afternoon,  and  one  of  them was  drawing  herself wearing  her  party 
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clothes.   The Indigenous Education Officer, who had just come  into the classroom, moved 
over to this group and admired the picture.  A scuffle broke out between two of the boys, 
and this attracted Anna’s attention.   By this time, Jonah, one of the boys, had kicked the 
other one on the shins, and the  Indigenous Education Officer moved quickly to physically 
remove  him  from  the  situation.    While  Anna  attempted  to  calm  the  other  child,  the 
Indigenous Education Officer grabbed  Jonah and  led him outside.   He was  clearly angry.  
She  sat with him on  the  lawn outside  the  classroom while he  took out his anger on  the 
grass, pulling out great handfuls and throwing them away.   
Anna called the class to order and announced that they could have “free play” until 
recess.  She then attempted to calm Jake, the boy who had been kicked, and listened to his 
side of the story.  Jonah returned to the classroom with the Indigenous Education Officer.  
Anna listened to his story, then she brought both boys together and made them apologise 
to each other for their behaviour.   Later that day however, Jonah had transgressed again, 
and was sent to the Principal’s office, where he remained for the rest of the day. 
This snapshot of  life  in Anna’s classroom demonstrates what appears to be off‐task 
and non‐compliant behaviour by a number of  children.   During  the news  telling  session, 
several children moved out of  their allocated area on  the mat, and  two children  left  the 
group  to  play with  the  toys  in  the  activity  area.   One  of  these  children  ignored Anna’s 
requests  to  return  to  the group until  she  threatened  to  remove him  from  the classroom 
altogether.  When the children were set to work, a number of children produced a minimal 
amount of work and some produced no work at all.   While Anna’s attention was directed 
towards  looking  for  the  missing  books,  many  of  the  children  were  noisy  and  off‐task, 
playing with the construction toys, chatting, drawing, and writing on the chalkboard.   The 
group  at  the  chalkboard  directly  contravened  a  classroom  rule  by  using  Anna’s  chair.  
Finally, two children engaged in physical conflict and one of them had to be removed from 
the classroom.   
Anna struggled to deal with these issues as they arose.  She called the children back 
to attention, reminded them of the rules, and reminded them of the consequences for not 
complying  with  the  rules.    She  spent  considerable  time  and  energy  looking  for  lost 
equipment,  attempted  to  extend  the  children  who  had  completed  the  task  by  setting 
another  activity,  and  requested  support  for  children who  clearly needed help.    She  also 
attempted  to  mediate  a  conflict  that  arose  between  two  of  the  children.    Finally,  she 
resorted to allowing “free play” in the classroom for the rest of that teaching period. 
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The  following  year,  Anna was  assigned  once more  to  the  year  one  class.    In  the 
middle of the second term, she resigned, saying that she was needed at home to tutor her 
eldest  child,  who  was  taking  his  Tertiary  Entrance  Examinations  that  year.    As  no 
replacement teacher could be found to  immediately take her place, the classes had to be 
reformed and teachers re‐allocated.  This re‐organisation of classes impacted on every class 
in the primary section of the school. 
Krystal (Pre‐primary, Emu Plains District High School) 
Krystal was  in her  first  year of  teaching when  this  study began,  teaching  the pre‐
primary class at Emu Plains.  She had graduated from a three‐year Bachelor of Arts in Early 
Childhood  Studies degree  the previous  year, and  like other  graduates, had  applied  for a 
position through  the Education Department’s general staffing pool.   Although Krystal had 
been willing to take up a position in a rural area, she had not imagined that she would be 
placed anywhere as remote as Emu Plains: “on my application I put as far out as Northam 
[approximately  2  hours  drive  from  Perth]  and  I  got  here”.    She  was  appointed  to  her 
position after  the  start of  the  school year, arriving  in week  three of  the  first  term.   This 
meant  that  she  had  missed  the  official  teacher  induction  course  that  the  Education 
Department ran for new teachers at the beginning of the year, and she had also missed the 
Professional Development Days run by the school at the beginning of the year.   
Krystal felt that she had been unprepared for many aspects of her situation.   What 
struck her first was the remoteness and the relative lack of facilities: 
I get here, and it’s just all dirt and everything like that, and I was saying, 
“oh no!   Where have  I come?”…[T]here was no‐one out on  the streets, 
and  it  just  seemed  really dead.   And  this was  like at  five o’clock  in  the 
afternoon, on Thursday,  so you know,  I was expecting people would at 
least be out at the shops or something, and there was no‐one here! 
Other aspects of her  teaching situation  for which she  felt unprepared  included  the 
behaviour of some of the children: “some situations with behaviour, well  I’ve never come 
across some of the things that happen”.  Krystal also commented that her teaching practice 
experiences had done little to prepare her for her current teaching position, firstly because 
the contexts were  so different, and  secondly because  she did not now have  the  support 
which had been provided by her  supervising  teacher on her  final practice experience.  “I 
suppose I’ve always had cushy little schools in Claremont where I’ve done prac…When you 
have  ATP  [Assistant  Teacher  Program]  it’s  third  term,  and  all  [classroom]  routines  are 
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established,  you  don’t  have  to  establish  anything,  you  know,  everything  is  done;  [the 
children] know the rules.” 
Further,  Krystal  expressed  her  uncertainty  about  the  content  of  what  she  was 
teaching “I really didn’t have much of an idea of what I’m supposed to cover” and she also 
expressed some frustration that the teaching strategies she had learned in her pre‐service 
course did not appear to be effective with the Indigenous children: 
“they work on prac., that’s fine, but in towns like this, when out of twenty 
in my  class,  I  think  thirteen  or  fourteen  [children]  are Aboriginal,  they 
don’t all work.  Those strategies just don’t work.  And then you’ve got to 
try to come up with things of your own…” 
Mat session in Krystal’s Pre‐primary Centre 
At 9.15  in  the morning,  the children  in  the Pre‐primary centre were seated on  the 
mat area in one corner of the room.  There were about 18 children sitting at Krystal’s feet, 
as she sat on an adult‐sized chair.  Next to her was a whiteboard on a small easel.  The pre‐
primary centre was a relatively new, purpose‐built building, on the school grounds, but just 
to one side of the main school building.   The room was well‐equipped, with one area set 
aside  for a home‐corner, another  for blocks, and  shelves around  the  room held puzzles, 
games  and  books.   Although well  equipped,  the  room  had  a  rather  bare  look  about  it.  
There were a  few posters, but no samples of children’s work on the walls.   All the books 
and  games were  neatly  stacked  away  on  the  shelves,  and  there were  no  big  books  in 
evidence.   Krystal explained  to me  that as  it was  relatively early  in  the second  term,  the 
children had not yet completed much work, and she had not yet had  the opportunity  to 
display the work that had already been completed.  
The  children  had  already  been  through  morning  greetings,  and  Krystal  was 
introducing them to their first task for the day.  For the first few weeks of the term she had 
chosen  activities  around  the  theme  of  nursery  rhymes,  and  the  children  had  been 
introduced to “Humpty Dumpty” earlier  in the week.   On the wall behind the whiteboard 
were some nursery rhyme posters, and Krystal directed the children’s attention to the one 
that  illustrated “Humpty Dumpty”.   She began by asking the children what had happened 
to Humpty, and why they thought he might have fallen off the wall.  A few hands went up, 
some children called out, and Krystal called on one of the children at the front of the group 
to answer. 
Teacher  Emma? 
Emma  Em, because he broke to pieces. 
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Teacher  He broke to pieces 
Emma  Because he was ... the wall was too dangerous for him to sit on. 
Teacher  Oh, right, so is that why he broke? 
Emma  Yep.  Because the (other children talking over top) [clay wasn’t dry]. 
Teacher  Oh, right.  Well, we just have to wait ‘til people stop being rude.  (4 seconds) 
And we’re still waiting. (5 seconds) Okay.  So why do you think (children are 
talking again) [unclear]. 
Emma  Because the wall was too dangerous and the clay wasn’t dry. 
Teacher  Okay, so you think (writing on the whiteboard) the wall .. 
Emma  was... 
Teacher  was... 
Emma  too dangerous 
Teacher  Sit properly please Michelle 
All  too....dangerous 
Emma  ...for him to sit on 
Teacher  For ... Michelle!  Move over that way!  What’s another reason, Michelle? 
Michelle  He might have wriggled off. 
Teacher  (writes on whiteboard) Because..he.. was.. wriggling... 
Child  Miss Atkins! 
Teacher  Yes? 
Child  [Aiden] got a crayon 
 
The activity that Krystal had prepared for the children was a worksheet which had an 
illustration of Humpty Dumpty’s body parts – body/head, arms and legs.  The idea was that 
the children would cut these out, colour them and join the legs and arms to the body with 
split pins.  Krystal introduced the activity to the children by explaining that because Humpty 
had broken apart,  the  children were going  to  fix him.   She asked  the  children how  they 
might do this: 
Teacher: 
Child: 
Teacher: 
Child: 
Teacher: 
Child: 
Teacher: 
Child: 
How do you think we could fix him? 
Sticky tape! 
Yes, what else? 
Glue! 
Anything else? 
Staples! 
Yes, anything else? 
Medicine? 
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Child: 
Teacher: 
Magic powers! 
Now you’re being silly. 
 
Krystal nominated  the children’s behaviour as one of  the major difficulties she  felt 
she had to deal with in her teaching.  She frequently commented that they “didn’t listen”, 
“didn’t sit still” or “called out all the time”.  She singled out one child in particular who she 
felt  created particular problems.   On  the day of my  first  visit  to Emu Plains, Krystal had 
been consulting the School Psychologist about her “problem student”, and the Deputy had 
suggested that I sit in on the interview.   
Krystal’s  “problem  student”  was  Steven.    Krystal  had  tried  contacting  Steven’s 
mother in regard to his behaviour while at school, but had received no response.  From this 
she had concluded that Steven’s parents were not disposed to support the school.  She felt 
that  she  had  tried  a  number  of  strategies  to  encourage  Steven  to  behave  more 
appropriately, but none of  these had worked.   The School Psychologist attempted  to get 
Krystal to define exactly what it was about Steven’s behaviour that was unacceptable.   All 
Krystal  could  come up with was  that he  “didn’t  listen”,  and  “didn’t  follow  instructions”.  
The Psychologist talked to Krystal about using positive, rather than negative reinforcement 
techniques.    It  seemed  to me  that  his  focus was  on  getting  Krystal  to modify  her  own 
behaviour.   
Towards the end of the year, I visited Emu Plains again.   Krystal had rearranged the 
furniture  in the classroom, and by now some of the children’s work was displayed on the 
walls, but the classroom still looked somewhat bare.   One of the few posters on the walls 
was a list of 20 rules that the class had negotiated together: 
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These rules are what we came up with as a class at the end of term 3 
because we decided that we would like something always up to remind 
us of the rules we devised. 
1. Always put your hand up 
2. Don’t call out 
3. We don’t swear at all 
4. No throwing things in class 
5. No hurting people’s feelings 
6. We always sit down properly with our legs crossed 
7. We always flush the toilet and wash our hands 
8. Don’t bring marbles to school 
9. No talking while the teachers are talking 
10. Don’t touch other people 
11. We don’t bog in 
12. No pushing or pulling hair in line 
13. Don’t talk when eating fruit 
14. No running inside 
15. No talking in the toilet 
16. We never steal 
17. No punching or kicking 
18. We always pick up after ourselves 
19. Respect other people’s things 
20. We always listen to our teacher’s [sic] 
 
During this visit, the school at Emu Plains became desperately short of teachers, as a 
number  of  teachers  became  sick  towards  the  end  of  the  year,  and  the  Itinerant  Relief 
Teacher had taken up a temporary position that became vacant at one of the other schools 
in the area when a teacher had left suddenly.  When the year one teacher took two week’s 
sick leave due to “stress”, and there was no teacher available to take the class, the year one 
children were split  into  two groups.   The higher achieving children were sent  to  the year 
two classroom and  the  lower achieving children were  sent  to Krystal’s pre‐primary class.  
When Krystal was presented with the list, she commented that she had “been given all the 
ratbags”.   The following day, a Friday, Krystal called  in sick.   The Deputy commented that 
Krystal “often seemed to be sick on Wednesday [DOTT day] or Friday”. 
Krystal’s  lesson with Humpty Dumpty  attempted  to  build  the  children’s  skills  in  a 
number of areas.   She used the theme of nursery rhymes, which she thought would be a 
familiar theme for many children, to facilitate their oral  language, and posed questions to 
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extend  thinking  and  reasoning.    She  modelled writing  as  she  wrote  their  ideas  on  the 
whiteboard, but she did not do any print referencing; that is, direct reference to concepts 
about  print  such  as  letters, words,  directionality  and  so  on  (Zucker, Ward  and  Justice, 
2009).    The  colouring  and  cutting  and  the  manipulation  of  the  split  pins  would  refine 
children’s fine motor skills.  Initially, the children were curious and interested in the topic, 
and appeared prepared to  join  in an animated conversation, but their attention began to 
dwindle as the focus shifted to the regulation of their behaviour.   Further,  it seemed that 
only  some  answers  to  the  teacher’s  questions  were  appropriate;  sticky  tape,  glue  and 
staples were deemed acceptable possible ways to fix Humpty – medicine and magic powers 
were not.  It may have been Krystal’s intention for the children to correctly guess what she 
had in mind for the children to use, but it is unlikely that they knew what split pins were, or 
what they were called. 
Krystal stated that she felt that most of her difficulties stemmed from the children’s 
behaviour.  She felt that the children would not be able to learn if they did not listen to her, 
and they could not listen if they were calling out, talking, wriggling or playing with someone 
else’s hair or clothing.   The children  in her class did not match up  to her expectations  in 
terms of behaviour –  they did not behave  like  the  children  she had  come across on her 
practical experiences  in  the “cushy  little schools  in Claremont”.   She had come  to  realise 
that  in these schools her supervising teachers had already established rules and routines, 
and that this had made her practical experiences easier:  “You don’t realise how much work 
is involved”.  She attempted to establish some order in her classroom by negotiating rules 
with the children and posting them on the classroom wall where they were clearly visible. 
One  child,  she  felt,  stood out against  the  rest  in  terms of behaviour, and  she had 
attempted  to  address  this  by  contacting  his  parents.    When  this  strategy  had  been 
unsuccessful,  she  had  turned  to  the  School  Psychologist  for  help.    The  response  of  the 
Psychologist  suggested  that he appeared  to  locate  the problem with Krystal,  rather  than 
with the child.  As the school year progressed, Krystal was asked to take on the additional 
responsibility of half of the year one class, many of whom she identified as “ratbags”.  Her 
strategy then was to remove herself from the situation by frequently calling in sick, and at 
the end of the year, she left the school altogether, after applying for a transfer. 
Jenna (Pre‐primary, Stockman’s Ridge Primary School) 
The pre‐primary  classroom  at  Stockman’s Ridge  is  located on  the  school  grounds, 
with the Administration block on one side, and the junior primary classrooms to the other 
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side.   Like most of  the other classrooms,  it  is a  transportable building, but  it  is  relatively 
modern in appearance, with plenty of windows, and a kitchen and toilet block attached.  At 
one side of  the building  is  the sliding entrance door.   At  the opposite side, another door 
leads outside to a fenced‐off play area with climbing frames and other outdoor equipment. 
My  first  impression  of  Jenna’s  pre‐primary  class was  that  it  appeared  very  “free 
range”.  A number of different activities were set up around the room, and children moved 
from one  activity  to  another,  as  they desired.    There was  a block  corner where  a  small 
group of boys were using the blocks to make tracks and bridges for toy cars to run along.  In 
the home corner, a group of children played with child size kitchen furniture, a crib, a doll’s 
stroller and two baby dolls, one black, one white.  Another corner of the room was set up 
as a book corner, with cushions and a number of children’s picture books.  Near to this was 
a listening post, with a selection of tapes, and books so that children could follow along as 
they  listened.   At the back of the room were three small hexagonal tables.   One of these 
was set up as a writing centre, with a variety of writing materials, paper, scissors, coloured 
pencils and  colouring books.   The other  two  tables were  set up  for  structured activities, 
which were overseen by Jenna, her Teacher Assistant, or another classroom helper. 
On  the walls  at  the  back  of  the  room were  displays  of  the  children’s work,  and 
hanging from the ceiling were “planets” that the children had constructed from a variety of 
materials.  Each planet was constructed in a different way.  A large table stood towards the 
centre of  the  room, with  a  variety of  interesting  natural objects;  shells, pieces of  coral, 
rocks, some  insect egg‐cases.   Sitting alongside these were several plastic “minibeasts”; a 
very large fly with shiny eyes, several different beetles, a redback spider, a grasshopper and 
a plastic snake.  At the front of the room was an adult size chair, next to an easel.  Several 
pieces of butcher’s paper were clipped to the easel, and by the side of it were a number of 
big books. 
Also  next  to  the  easel,  propped  up  against  the wall, was  a weather  chart,  clearly 
under construction.  By the door were pigeonholes for the children’s belongings, each one 
labelled  with  their  name.    Also  next  to  the  door,  there  was  a  chart  with  figures  that 
resembled gingerbread men and  ladies.   Each of  these was  labelled with a child’s name.  
The chart was divided into two sections; one was labelled, “I am at school today”, and the 
other section was labelled “I am not at school today”.  There were figures on both sides of 
the chart, but the majority were on the “here today” side. 
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At  the  time of my  first visit,  Jenna had held  the position of Pre‐primary  teacher at 
Stockman’s Ridge for only three weeks, returning to the education system after a break of 
some twelve years.  This was the first time she had taught at the pre‐primary level, as she 
had  trained  as  a  primary  teacher  and worked  in  primary  education  before  leaving  the 
system  to  raise  her  children.    Before  her  children were  born,  she  had  taught  in  junior 
primary classrooms in a number of country areas.  Her husband was in the mining industry, 
and this had meant that they had moved around Australia quite a lot.   
Once  their  children  had  been  born,  Jenna  had  based  herself  in  Perth,  and  had 
stopped travelling with her husband, who had continued to work away from home.  During 
the last two years, she had worked as a child‐care worker in a day‐care centre:   
I had two of my own little ones and I decided that I wanted to go back to 
work.  I thought, where can I work and see my kids, so I went into child‐
care.  And they used to come with me, so I didn’t actually leave them… 
Now, with the youngest child at school, Jenna had brought the children to live in the 
town where her husband was working.  “He’s always worked away.  You get tired of it after 
a  while,  so  [we]  came”.    After  living  in  Stockman’s  Ridge  for  six  months,  Jenna  was 
beginning to feel at home.  The only surprise for her had been the size of the town:  “I’ve 
been all over Australia, we used to travel around a fair bit and I’ve seen small towns and I 
expected this one to be a lot smaller….I quite like the town; I like a small town community”.   
On her arrival, Jenna had not planned to return to work full time, but had contacted 
the  school  to  see  if  there  was  any  relief  work,  feeling  that  this  would  give  her  more 
flexibility in working hours.  However, there had been so many teachers leaving the school 
at the end of the previous term that she had been offered a full‐time contract until the end 
of the year.  She had initially been offered the position in year one, but this offer had later 
been changed to pre‐primary.  This had caused some initial concerns for Jenna, because her 
training and previous teaching positions had been in the primary area.  
I  just  thought, Oh,  no,  pre‐primary!   What  the  hell  do  you  do  in  pre‐
primary? I don’t know anything about pre‐primary, and then when I came 
in here I thought, oh, hang on, this  is what I’ve been doing  in child‐care, 
exactly! 
Jenna considered herself  lucky because she had not come  into the  job “cold”.   She 
had been able to spend time in the classroom with the outgoing teacher during the last two 
weeks of the previous term. 
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I have to admit I was lucky because I came into it before I actually was to 
start.    That was  a  really  good  idea,  I  just  think  it was  fantastic  for me 
because  I got to know the class,  I got to know all the children by name, 
which made everything so much easier, no time wasted, and  I could get 
started right away.  And I got to know some of the staff. 
A morning in Jenna’s classroom 
As the children drifted  into Jenna’s pre‐primary classroom before the morning bell, 
they looked for their name on the chart by the door, and transferred their figure from one 
side of the chart to the other to indicate that they were present at school.  Some children 
moved straight away to their activity of choice, other children spent time showing parents 
the work  that was on display.   Some parents stopped  for a quick chat with  Jenna or her 
Teacher Assistant.   
Once the bell went to signal the start of morning school, parents who were still in the 
room drifted away and  Jenna called  the children over  to  the mat area by  the easel.   She 
started by greeting the children: 
“Good morning, everyone.”  
“Good morning, Ms Johnson.”  
“Has everyone remembered to move their name across on our chart?”  
Two children jumped up, ran over to the chart, quickly found their names and moved 
their  little figures over to the other side of the chart.   They then quickly returned to their 
spots on the floor.  Jenna walked over to the chart, took it down from the wall, and brought 
it back to prop it up on the easel.  
“How many people are not here today?” 
The children counted, as Jenna pointed at each figure in turn.  “One, two, three, four, 
five!” 
“And how many are here?” 
Again,  Jenna pointed at each  figure on  the other  side of  the  chart as  the  children 
counted to fourteen. 
“How many would there be if everyone was here today?” 
The children counted again, as Jenna pointed  in turn to each of the figures on both 
sides of the chart.  She propped the chart up against the wall, and put the weather chart up 
on the easel. 
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“Here’s our weather chart.  It’s not finished yet, but we can put the day up.  Who can 
tell me what day it is today?” 
Several children called out, “Wednesday!” 
“Wednesday.”  Jenna spread out some cards on the floor, with the days of the week 
written on them.  “Can anyone pick out the card that says, Wednesday?”  One of the girls 
at the front of the group picked up the correct card.   “Well done Ashleigh.   How did you 
know that it says Wednesday?” 
“Because  it  says,  Monday,  Tuesday,  Wednesday,  Thursday,  Friday,  so  that  one’s 
Wednesday!” 
“That’s very clever of you.  What days are missing?” 
“Saturday and Sunday!” 
“Why don’t we have any cards for Saturday and Sunday?” 
“Ms Johnson, we don’t come to school on Saturday and Sunday.” 
“No, you’re right, we don’t.  So we don’t need labels for those days.”  Jenna fixed the 
Wednesday  label to the chart so that  it said, Today  is Wednesday.   Below that, the chart 
said, The weather is… 
Jenna  said, “This  space  is  to  show what  the weather  is  like.   We don’t have  those 
labels yet.  What labels will we need?  What’s the weather like today?” 
“Sunny!” 
“Windy!” 
“Yes,  it’s sunny, and  it  is quite windy,  too.   So we might need space  for more than 
one label at a time.  What other labels might we need?”  Jenna flipped the butcher’s paper 
on the easel over to reveal a clean sheet, and wrote, sunny, windy. 
“Raining.”   
Jenna added rainy to the list.  “What else?”  The children seemed to have run out of 
ideas.   She prompted  them:  “What’s  it  like  sometimes, when  it’s not  sunny, but  it’s not 
raining?” 
“Windy!” 
“No, it might be windy as well.  We’ve got windy.  But if it’s not sunny, why is it not 
sunny?  What’s covering up the sun? 
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“The rain!” 
“No, it might not be raining.  Let’s go and look outside.  Is it all blue sky?” 
The children got up from the mat and Jenna led them out to the verandah near the 
play area.  She pointed to the sky.  “What can you see?” 
“Sky!” 
“The sun!” 
“Clouds!” 
“Yes!    Today  the  clouds  are  small  and  white.    But  they’re  not  always  like  that.  
Sometimes they’re big and dark, and they hide the sun.  And when they get very dark, rain 
comes from them.”   Jenna  led the children back to the mat and waited for them to settle 
back down.  “So we need another label, for our weather chart, for when it’s not raining, but 
it’s not sunny either.  What will that label say?” 
“Cloudy!” 
Jenna added cloudy to her list.  “Okay.  We’ll try to get those done by next week.” 
Jenna  selected Grandpa, Grandpa  (Cowley,  1980)  from  the  pile  of  big  books  that 
were propped up beside the easel.   She put  it up on the easel, and asked the children to 
look at the front cover.   
“What do you think this book is going to be about?” 
Jenna took a few suggestions from the children without much comment.   She then 
read the book, pointing at the words as she went.  On the second reading, she invited the 
children to read along with her.   The text had a rhyming pattern, and as she came to the 
end of  the second  line on each page, she stopped reading and  let  the children guess  the 
word.   At the end of the reading, she got various children to come up and show her a full 
stop, a word, a letter and a space. 
Jenna then turned the children’s attention to the activities that were set up around 
the room.  She explained that as well as the usual activities for the children to choose from, 
Mrs Goldsmith  (Teacher Assistant) would be available to help them make a planet Venus 
from black paper and pastels.   She further explained that she would also be working with 
some children at one of the other tables.   She wanted all the children to come and work 
with her, but they would have to take turns.   
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The children moved over to their preferred activities.  Jenna called four children over 
to work with her.  She set these children to work on a colouring, cutting and pasting activity 
to do with position.  Jenna had made a big book, which the children had been working from 
recently.  This home‐made book had a simple story, and all the characters were minibeasts; 
butterflies, caterpillars, frogs and other similar small animals.  The characters had the same 
names as  some of  the children  in  the class,  for  instance,  there was Bianca  the Butterfly; 
Caleb the Caterpillar; Gareth the Grasshopper.  The book incorporated phonics (initial letter 
recognition), colours, position and numbers.    Jenna  told me  that she had been unable  to 
find a big book that was suitable for what she wanted, so she had resorted to making her 
own, and the children were completely charmed by  it.   They would read  it over and over 
again. 
The small group who were with  Jenna seemed absorbed  in  their  task.   As  I moved 
over to watch them, Kayla commented, “Ms Johnson, my pencil needs sharping”.  By now, 
each child had a  little tray of coloured and cut out minibeasts, and  Jenna was  instructing 
them where to glue them on the picture that was spread out in front of them: 
Jenna  Put your ant at the side of the anthill 
Jenna had a checklist by her side, and after every instruction, she would make notes 
on  the  checklist.  The  children were  busy  pasting  and  sticking.    Kayla  became  distracted 
when she spotted Jack’s new shoes: 
Kayla  Jack, where did you get them from?  Now, which is after the 
ant? 
By  this  time,  Jenna had moved on  to  the worm.   She  told  the  children where  she 
wanted them to put it. 
Ashleigh  I can put my worm up the tree 
Jenna  No, not up the tree. 
Jenna worked with two groups of children on the colouring and positioning activity.  
By the time she had done this, it was fruit time.  The three tables at the back of the room 
were quickly cleared, and three of the children got to pick up to five children each to sit at 
their table.  The fruit was brought out on one platter for each table, complete with serving 
tongs.  Each table had a “menu” – a laminated card which had pictures of the various fruits, 
next  to  the written word.    The menu was  passed  around  and  as  each  child made  their 
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selection, the designated “server” served the fruit with the tongs.   An adult sat at each of 
the tables, to supervise proceedings and to initiate conversation. 
Jenna told me later that this was an idea she had taken from her experience as a day‐
care worker.  She considered oral language to be the foundation of her whole program, but 
had noticed that some children would hardly say anything, all day.   
I noticed that we could have a couple of the children there, come in in the 
morning  and  they  could  actually  go  home  without  saying  anything  to 
anyone for the whole day.   But [this way] they can’t get away with that, 
it’s not possible.   They actually have  to  say  [what  they want]…some of 
them even try  it now and they point rather than say, and  I normally try 
and sit at  that  table.    I know who  they are and  I say  to  them  that  they 
need to ask for whatever they want….[W]e try and sit at the table so we 
can  supervise  them  and  actually  get  the  conversation  going  a  little  bit 
more.  
When  the  fruit was  cleared  away,  and  the  children  had  gone  outside  under  the 
supervision of the Teacher Assistant and the  Indigenous Education Officer,  Jenna showed 
me a duplicated sheet, which she was getting the children to complete each Friday.  There 
were  pictures  to  represent  the  various  self‐directed  activities  in  the  pre‐primary  room; 
computer,  writing,  home  corner,  blocks  and  cutting.    Each  Friday,  the  children  were 
required  to  circle  those activities  they had worked on during  the week.    Jenna also had 
stickers for the children to indicate which activity they had enjoyed the most, and the one 
they would have  liked to do more.   She had  introduced this as a way to keep track of the 
children’s interests, what activities they were participating in and what they were avoiding. 
At first glance, the activities on offer  in Jenna’s pre‐primary classroom appeared to 
be relatively unstructured, and the five‐year‐old children seemed to have little direction in 
their choice of activities.   A close and careful examination of  the events of  the morning, 
however, demonstrated  that  the  children participated  in many  school‐like activities.   On 
entering the classroom, they were required  to manipulate a chart, and  this depended on 
them being able to recognise their names in print.  During a thirty‐minute mat session, the 
children were engaged in counting, addition, naming the days of the week and recognising 
these words  in print.   They were  involved  in discussion about the weather, and about the 
difference  between  school  days  and  weekend  days.    They  saw  modelled  writing  and 
modelled reading and they participated in shared reading.  They were exposed to a number 
of  concepts  connected  with  print  and  reading:  prediction  strategies,  spoken  word  to 
written word  correspondence,  recognising  rhyme,  the  concepts  of  a word,  a  letter,  and 
simple  punctuation.    During  fruit  time,  the  children  were  actively  engaged  in  the 
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conventions  of  the  social  behaviour  required  in  school;  making  requests,  taking  turns, 
saying  please  and  thank  you.    Children’s  oral  language  was  scaffolded,  extended  and 
monitored by an adult with each small group.  Further, the children were again exposed to 
the use of print as they made their selections from the “menus”. 
The  self‐chosen activities provided  children with opportunities  to  follow  their own 
particular interests, interact with their peers and learn at their own pace and level.  As well 
as using this time for individual instruction and monitoring of children’s learning, Jenna had 
devised  a way  of monitoring what  activities  children were working  on,  and where  their 
interests  lay.    She  then  used  this  information  to  extend  the  children’s  repertoire  of 
practices and ensure their engagement by building on their interests. 
Moving schools 
Jenna  stayed  at  Stockman’s  Ridge  for  two  years,  after which  time  her  husband’s 
employers  transferred  him  to  a  position  in  the  regional  centre  and  coincidentally  Jenna 
successfully applied for a merit selection position at Bridgewater Primary School.  She was 
appointed there with a special responsibility to support students at risk and their teachers. 
Jenna wanted to  involve the teachers much more  in providing for their students at 
risk.    Under  the  previous  arrangement,  they  had  simply  identified  the  students,  and 
someone else had taken the responsibility for supporting them, by devising a program of 
support, and withdrawing the children from the classroom to implement it.  Jenna thought 
the  classroom  teachers needed  to be made more  accountable  for  children who needed 
extra support; that ultimately, this would increase their professional knowledge and allow 
them to provide continuous support for more children through improved pedagogy.  
Initially, teachers had  identified children who they considered to be at risk by using 
teacher judgement, as they had previously.  Jenna had compared this with the assessment 
data provided by this study, and felt that many children who the teachers had identified as 
being  “at  risk”  had  been  the  children who  had  entered  school with  less  school‐related 
knowledge  than some of  the other children.   Her aim was  to put  in place early supports 
that would potentially bring them up to the same level as their peers: “I would say that she 
probably didn’t have as much of that home input before pre‐school, because she came into 
pre‐school with less knowledge.  But that shouldn’t actually make her remedial.” 
Jenna  switched  the  focus  of  her  role  from  purely  supporting  the  children,  to 
providing support to the teachers.  She thought that the teachers needed more support to 
think through why they were identifying children as being at risk, and subsequently to think 
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mainstream and still focus on that for that particular student.   And that 
was the reason why I put that part there. 
Jenna had attended network meetings at the local District Office.  She saw her role as 
an  opportunity  to  support  teachers’  professional  learning  by  relaying  back  to  them  the 
ideas and  information  she gained at  these meetings.   She had plans  to develop a  set of 
competencies, or benchmarks,  that  the  children  should be  able  to  achieve  at  each  year 
level.  She thought this would provide some focus for the teachers, especially if they were 
new  graduates,  or  new  too  that  particular  year  level,  and  unsure  about what  children 
should be achieving.  However, she was also aware that the teachers needed to be involved 
in developing the benchmarks. 
…teachers need ownership of what  they’re doing, so  it  really  isn’t good 
enough for me to say, you need to do this.  They need to see, okay, if I do 
this, how  is  it going to help me?   How  is  it going to help me  in my own 
class?  And if they can’t see that, they won’t do it.  And not just how is it 
going to help their students, how is it going to help them?  How is it going 
to help them implement an IEP or whatever? 
Jenna had arranged with the Deputy Principal to work with some of the teachers at 
the beginning of the year, during the non‐contact days, and incorporate the project as part 
of the school planning: “I think if it’s presented at the beginning of the year, when we have 
our school planning days; as school policy at the beginning of the year”.   She had already 
lined up some teachers to work with her on the project.  These teachers had expressed an 
interest, and still intended to be at the school the following year. 
I spoke to a couple of teachers here, and I said, do you want to work with 
me…and I asked a junior primary, an upper primary, I asked about three 
of them, and I said if we got together, brought students’ writing, and had 
a  look  at  it,  and  just  sort  of  annotated  it  to  see what  you  think  they 
should reasonably be displaying at that point… I think once that’s done, it 
will be…like a benchmark, basically, but only at this school.  At this school, 
this  is what we believe children  in year one should be able to do by the 
end  of  year  one,  in writing,  or whatever.    So  that’s  the  next  thing  I’m 
working on. 
Jenna continued in that position for the rest of that year and the following year, after 
which  the whole  family  returned  to  Perth, where  Jenna  again  successfully  applied  for  a 
merit selection position, which she still holds. 
Catherine (Year One/Two, Gibb’s Crossing Remote Community School) 
Catherine was a young woman  in her middle  twenties.   The daughter of European 
immigrants  from different cultural backgrounds, she grew up as part of a  large extended 
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family in a metropolitan suburb populated by people from a number of different cultures, 
including  Indigenous Australians.   She did not begin her  teacher education  straight  from 
school, but had a number of different jobs before deciding to train as a teacher.  When she 
graduated with a Bachelor of Arts in Primary Education, she made herself available for jobs 
state wide:  “I thought, if I’m going to be more than three hours from home, I may as well 
be anywhere.” 
Catherine’s  first placement was at Gibbs Crossing Remote Community School.   She 
received her placement before the commencement of the school year, so she was able to 
attend the Teacher Induction Course, and meet her Principal, who told her at this time that 
she would be undertaking the duties of a support teacher.  At that time, Catherine was not 
quite sure what this involved:  “I had no idea what a support teacher is, but I said, ‘Okay!’”   
In the role of support teacher, Catherine taught all year  levels of the school for art, 
drama  and physical education,  to provide  regular  classroom  teachers with DOTT  (Duties 
Other Than Teaching) time.  In addition to this, she took the “special education” class each 
morning.   This was a class of children of various ages who had been  identified as making 
minimal progress  in  literacy and numeracy.   The “special education” class was almost as 
large as any of the “regular” classes in the school.  Towards the end of the year, however, 
the year one and two teacher left the school, the classes were reconfigured, and Catherine 
suddenly became the teacher of the junior primary class.  
Catherine’s language lesson 
When I visited Gibbs Crossing towards the end of her first year, Catherine had taken 
her first tentative steps as the classroom teacher of a year one and two class.  Most of her 
pre‐service experience had been with older children: “I was predominantly upper primary.  
I’d never had anything to do with the really young ones and I thought I never want to have 
anything to do with them...[but]  it was the best thing  I ever did!”   A year  later, Catherine 
had relaxed  into the role.   The vignette that follows paints a picture of  life  in Catherine’s 
classroom during part of a language lesson. 
Catherine began her language lesson with the children sitting on the floor in the mat 
area.  There were about fifteen Years One and Two children at school on that day.  They sat 
cross‐legged, facing the wall, the  lower part of which was covered with a huge felt pin‐up 
board.   Catherine also  sat  cross‐legged on  the  floor, with her back  to  the pin‐up board.  
Attached to the pin‐up board with velcro dots were numerous flashcards, with the days of 
the week, months of the year, numbers, cards which described the weather, a clock with 
moveable hands, and many examples of the time written in digital format.  Catherine sent 
144 
one of the children outside to look at the weather.  “Ashlyn, can you go out and see what 
sort of weather we’ve got outside?”  Ashlyn immediately jumped up and ran to the door. 
Catherine asked the rest of the children, “What day is it today?”   
“Wednesday” 
“What day was it yesterday? 
“Tuesday” 
“What will it be tomorrow?” 
“Thursday!” 
“Let’s read the days of the week” 
The  children  chorus  read  the  days  of  the  week,  as  Catherine  pointed  to  the 
flashcards. 
“What day is it today?” 
“Wednesday” 
“Which is the card that says Wednesday?” 
Catherine selected one of  the children  to  find  the card.   She moved  the  flashcards 
around on the pin‐up board until she had made a sentence: 
Today is Wednesday, 21st October.  The weather is 
Ashlyn had come back into the room. 
“What’s the weather like Ashlyn?” 
“It’s a little bit cloudy, a little bit sunny”. 
Catherine found some more flashcards and added them to the sentences. 
Today is Wednesday, 21st October.  The weather is cloudy and sunny. 
She pointed to the cards in turn, and without any further direction, the children read 
the cards as she pointed.   
Catherine moved the hands on the cardboard clock. 
“What time is it?” 
“Eleven!” 
The little hand’s pointing to the eleven.  What’s the big hand pointing to?” 
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“Miss!  Quarter!” 
“Quarter past, or quarter to?” 
“Quarter past!” 
“Quarter to!” 
“Quarter past.  It’s on this side of the twelve.  Quarter past what?” 
Miss! Quarter past eleven. 
Catherine put up some more flashcards.  The sentences now read,  
Today  is Wednesday, 21st October.   The weather  is cloudy and  sunny.   The  time  is 
quarter past eleven. 
The children read the sentences again, Catherine pointing as they went.   Catherine 
pointed to the clock again.  “Is this digital time or analogue?” 
Miss! Analogue! 
“What would quarter past eleven  look  like on a digital clock?   Come and find  it for 
me Stella” 
To the right hand side of the pin‐up board there were a number of flashcards with 
the time  in digital format.   Stella’s hand hesitated between the flashcards that said 11.00 
and 11.15.   The child next to Stella pointed at the card that said 11.15 and Stella pulled  it 
off the board and placed it near the sentences.  
This  session  on  the mat  took  about  ten  or  fifteen minutes.   After  this,  Catherine 
directed  the  children  to  sit  at  the desks  according  to  their  spelling  groups.    There were 
three  groups,  and  each  group was  a mix  of  both  year  one  and  year  two  children. One 
spelling group worked on activities connected with  letter  identification and sound/symbol 
recognition.  One of these activities was a game of Bingo using the “Letterland” characters.  
The  children  in another  spelling group were  looking  through  their  reading books  to  find 
clues  to  the missing  letter  in  a  number  of words  on  a worksheet.    The  third  group  of 
children was working on an activity  that  involved sorting words  into groups according  to 
their letter patterns.   
There  was  considerable  negotiation  within  the  groups  as  children  checked  their 
answers  and understandings with  each other.    There was  a  fair  amount of  noise  in  the 
room, but Catherine  could  still be heard  as  she  circulated  around  the  groups, providing 
individual or group  instruction where needed.   About  five minutes after  the children had 
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started on their work, the Aboriginal Education Worker arrived in the classroom.  Catherine 
went over  to her,  spoke  to her  for a  few moments,  then  returned  to  the group  she had 
been working with.  The Aboriginal Education Officer moved over to the group of children 
who were playing Letterland Bingo, and joined in their game. 
Catherine described herself as “a resilient person”.  She had not been too concerned 
about where she was posted, rationalising to herself that if she was going to be away from 
home, she may as well be anywhere  in the state.   She had made  it one of her duties as a 
support teacher to be responsible for the store cupboards and teaching equipment, using 
her spare  time  to  tidy  the cupboards out and become  familiar with what resources were 
available.   She also had many  teacher‐made  resources  that she had constructed  to meet 
the needs of the children in her class.   
Catherine’s mat session was fast‐paced.  The session involved the children in reading 
and re‐reading sentences that Catherine had constructed, and for which she had provided a 
context.   On  other  days,  children would  be  actively  involved  in  constructing  their  own 
sentences.   As  they manipulated  and  read  the  sentences,  and  Catherine  pointed  to  the 
words, the children were making a connection between the written words and the spoken 
words.   They were  learning about concepts connected with time as they read the time  in 
both  analogue  and  digital  formats.    In  the  seatwork  tasks,  children  were  given 
opportunities  to  practice  concepts  related  to  letter  identification,  sound/symbol 
recognition and common letter patterns, according to their level of development.   
When Catherine interacted with the children, she afforded them equal status as part 
of a community of learners.  She directed proceedings, but the interaction was flexible and 
informal, while clearly part of a well‐established routine. During the mat session she sat on 
the  floor with  the children.   She did not  insist on hands up.   She allowed  the children  to 
collaborate  to  construct  their  answers  and  understandings.    She  used  many  hands‐on 
activities with materials that the children could manipulate.   
Catherine spent considerable time observing the children and looking closely at what 
they  could  do  and  what  they  understood  about  school  and  community  literacy  and 
mathematics.   She kept copious records, and referred  to  these  frequently when planning 
her  learning activities.   She also  frequently  consulted  the Aboriginal Education Officer  to 
find out what was going on in the community and in children’s families, and consulted her 
whenever she constructed new learning activities, to make sure that they included at least 
some aspects that would be familiar to the children.   
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Catherine  stayed at Gibbs Crossing  for  three  years.   Towards  the end of her  third 
year,  she  married  a  local  policeman,  who  was  also  originally  from  Perth.    He  was 
transferred to a  large rural centre, where Catherine successfully applied for an advertised 
position in the District Office that served Mineside and Bridgewater Primary Schools. 
Approaches to literacy instruction in the case study schools 
So  far  this  chapter  has  presented  snapshots  of  four  teachers  as  they went  about 
teaching literacy with their young learners.  The teachers responded in a variety of ways to 
the challenges of teaching that were presented to them  in the course of their work.   The 
final part of  this  chapter describes  in more  general  terms  the  range of  literacy  teaching 
practices that were observed across the all seven of the case study schools. 
News telling 
Except for at Mineside, news telling was a common feature of the year one and year 
two classrooms across all the schools.   This usually happened at the beginning of the day, 
so  children who  arrived  late  generally did not participate.    I did not  see  any  instruction 
occur; often  the activity was self‐directed by  the students while  the  teachers carried out 
administrative tasks such as compiling absentee lists.  Occasionally, teachers would join in 
by  directing  a  question  to  the  speaker,  or  telling  a  child when  their  time was  up  and 
directing them to choose the next speaker.  The news telling sessions were very formulaic; 
almost  like a ritual, and  included  formulaic responses, which somewhat surprisingly were 
exactly the same from one school to another.  Each child would begin their news: 
Good morning girls and boys,  followed by the choral response  from the rest of the 
group: 
Good morning [child’s name] 
The news always finished with: 
Thank you for listening to my news, followed by the choral response from the group: 
You’re welcome [child’s name] 
Shared and modelled reading and writing 
Shared or modelled reading with big books and other enlarged texts was one of the 
most  common  features  of  the  literacy  program  in  all  the  classrooms  that were  visited.  
However,  the  ways  in  which  teachers  approached  the  shared  reading  differed  quite 
significantly, from Gerri’s “reading” of Hansel and Gretel with her year one children at Emu 
Plains, where she simply  flicked  through  the pictures and asked children questions about 
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what  they  thought  was  happening,  to  Jenna’s  and  Barbara’s  approaches  in  their  pre‐
primary classes at Stockman’s Ridge and Mulga Springs.  
At Stockman’s Ridge, Jenna read the book “Grandpa, Grandpa” (Cowley, 1990) twice; 
the first time to model the reading and let the children hear the rhythm and pattern of the 
text, the second time to allow the children to join in where they could predict the rhyming 
words.  She also used the book to demonstrate and check the children’s understandings of 
various concepts about print.  The same book would be used again several times that week, 
with the children joining in with more confidence each time the book was read. 
With her pre‐primary class at Mulga Springs, Barbara used big books in a very similar 
way to Jenna.  When introducing the book, there would be a discussion of the cover, with 
Barbara pointing out the title and names of the author and illustrator, and some discussion 
of their roles in producing the book.  She also discussed with the children the illustration on 
the front cover and asked the children to predict what the story might be about.  After that, 
she  flicked  through  the pages  and  allowed  the  children  to  comment on  the  illustrations 
before returning to the front page to read the book while the children looked on.   
Using the stimulus of a big book of the story of “Hansel and Gretel” with her year one 
class at Emu Plains, Gerri  initiated a discussion with the children about the witch’s house, 
which then led into a drawing activity where the children were required to draw their own 
version of the house.   This was supposed to then  lead  into a writing activity (but this did 
not occur, because time ran out).   Apart from one of the children, who had a copy of the 
book at home,  the  children had not  seen  the book prior  to  this discussion and many of 
them did not know  the  story.   There was  some discussion of  the pictures and what was 
happening in each of the pictures, but there was no focus on the actual print.  It may have 
been the case that the class returned to the book in a future lesson to read the story. 
At  Mineside,  modelled  and  shared  reading  and  modelled  writing  occurred  quite 
frequently; perhaps almost every day.   Through modelled  reading,  the pre‐primary, year 
one and year two children were exposed to a range of text types, both narrative and non‐
fiction, usually around a theme.   The pre‐primary and year one/two classes often worked 
together and participated  in a  lot of  language experience‐type activities.   This would then 
lead to a shared writing activity, and completed texts would be displayed around the room 
for the children to return to. 
At the other schools, modelled and shared writing appeared to take place much less 
frequently.  Pre‐primary teachers appeared to model writing incidentally in the form of lists 
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of things to do, or recording children’s thoughts and responses; for instance, Krystal wrote 
the children’s ideas about why Humpty Dumpty fell off the wall and broke.  Preparing for a 
language  experience  lesson with  the  children  at Mulga  Springs,  Barbara wrote  a  list  of 
instructions on  the board as  she described  to  the  children what  they would need  to do.  
Catherine,  at Gibb’s  Crossing,  constructed  a  sentence  from  ready‐made words with  the 
purpose of getting the children to read it.   
The  following vignette describes a  lesson conducted by Beth,  teaching year  two at 
Emu Plains.  The purpose of her lesson was to explicitly teach the children how to write up 
the science experiment that they had completed a few days earlier. 
Beth: The writing lesson 
Beth’s science lesson with year two children began with all the children sitting on the 
mat  in  front of her while she sat  in her chair.   She started by  reminding  them about  the 
experiment  they  had  done  a  few  days  earlier.    The  children  responded with  animation, 
recalling and recounting the event.   They were  interested and motivated to participate  in 
the discussion.  From the responses in the discussion, they had clearly seen the point of the 
experiment and were able to make some generalisations as a result of this. 
Beth then moved on to the main purpose of her current  lesson, which was to write 
up the experiment in their science books.  She sent the children back to their seats, handed 
out their science books and told them to turn to the next clean page and rule up.  This took 
about five minutes as children searched for lost rulers and red pencils.  Once this had been 
completed, and all children were sitting with a clean, ruled up page in front of them, Beth 
used  the blackboard  to demonstrate  how  to  arrange  the  results of  the  experiment  in  a 
table.   
Having completed the demonstration, Beth told the children to pick up their pencils 
and  rulers.    She  told  them  to  count  down  four  lines  from  the  top of  the  page,  then  to 
measure  in two centimetres from the margin and put a dot at this point.   Then she went 
round to check that everyone had done as required.   Next, she told the children to count 
down another ten lines, measure in two centimetres from the margin and put another dot.  
Once she had checked that they had all done this, she got them to use the ruler to join up 
the dots. 
The whole table was drawn up in this manner.  When the table had been drawn up, 
it was filled  in,  line by  line, with the children copying from the board.   The children, who 
had been so animated at the beginning of the lesson, now appeared bored and disengaged 
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from the task, and Beth  looked bored also.   When I asked Beth  later about this approach, 
she defended  it, saying that the children preferred to do things this way, as  it gave them 
more structure and support. 
Although Beth’s  intention was  to provide  the children with explicit  instruction, her 
version of  the approach  resulted  in what was  really an exercise  in  following  instructions 
and copying  from  the board.   There was no discussion or explanation of  the audience or 
purpose for writing, the features of procedural text types or of writing for science.   There 
had been no  statement of  the  learning  intention,  so one  could question how much  the 
children might have  learned from the exercise that might transfer to another situation or 
writing exercise. 
Guided instruction 
Guided  Reading  was  not  observed  at  any  of  the  schools  in  the  study.    Several 
teachers appeared use the “traditional” (Antonacci, 2000) method to group their children 
for  reading  activities.   At  Emu  Plains, Gerri was one  teacher who did  this,  and  this was 
something of a step forward for her, as she had begun the year with whole‐class reading 
instruction only.   
In classrooms where children did work in small groups, they were grouped by ability 
in order to complete independent tasks, while the teachers rotated around the groups.  At 
Beacon Hill, Jenny, the kindergarten/pre‐primary/year one teacher sometimes had so few 
children and so many adults in the room that adults were able to work one‐on‐one or one 
adult  to  two or  three  children,  and  this made  it much easier  for her  to  tailor  children’s 
learning  experiences  to  their  specific  needs.    At  Mineside,  one  of  the  teachers  ran  an 
intervention program along  the  lines of Reading Recovery  (Clay, 1993b), which provided 
children with one‐on‐one instruction at their point of need, but to ensure that this was cost 
effective, this program was only offered to children who attended regularly.  
Independent reading and writing activities 
Independent  reading  and writing  provides  children with  opportunities  to  practice 
those aspects of reading and writing that they are currently  learning or have  just  learned, 
and  to  increase  fluency  and  control  in  both  reading  and  writing.    Texts  selected  for 
children’s independent reading need to be texts which they can read with a high degree of 
accuracy  (95% or higher), and  independent writing  tasks  should present opportunities  to 
safely “try out” skills and devices that have recently been taught and that the children now 
feel they can undertake with a fair degree of competence.   
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Other  activities  that  can  occur  independently  to  practise  and  consolidate  skills  in 
both  reading and writing are games and puzzles  in  “activity  centres”.   A whole  range of 
commercially  produced  and  home‐made  games  and  activities  can  allow  children  to 
consolidate and practise skills in small groups and independently.  These kinds of activities 
may include, but are not limited to letter‐matching games; word building; sight word bingo, 
memory or “snap”; retelling and role playing favourite stories using puppets, felt boards or 
masks.  Role‐pay corners such as a home corner, shop or cafe, doctor’s surgery or hospital, 
present  multiple  opportunities  for  children  to  role  play  and  practise  their  developing 
literacy skills.  These independent activities provide good opportunities for children to work 
independently while  the  teacher works with a small group  in a guided  reading or writing 
lesson. 
These  kinds  of  activities  were  evident  in  pre‐primary  centres  in  all  the  schools.  
However,  it  was  not  really  clear  to  what  extent  intentional  teaching  was  built  around 
activities such as these.  Mostly, the children were allowed to self‐select their activities and 
the  teachers  did  not  appear  to  have  any  particular  intent  around  them,  other  than  a 
general understanding of play as a means of learning (Beecher & Arthur, 2001).  Of all the 
teachers,  Jenna, at Stockman’s Ridge, seemed  to be  the most  intentional  in  the activities 
she provided for the children, and while she allowed them to self‐select some activities, she 
also monitored their selections so that she was not only aware of their  interests, but also 
aware of what activities they might be missing.   
In  the pre‐primary classrooms the role play centres were generally set up as home 
corners with  dress‐up,  dolls,  prams,  play  food  and  child‐size  furniture,  but  none  of  the 
teachers  made  opportunities  to  transform  their  role  play  corners  into  other  kinds  of 
scenarios, for instance, a shop, an office, or even the witch’s house from Hansel and Gretel, 
nor did they encourage role play of  literacy practices by  including  literacy materials  in the 
role‐play corners. 
Phonological awareness and phonics instruction 
Instruction  in  both  phonological  awareness  and  phonemic  awareness  as  well  as 
phonics has been  identified by  the various  reviews  (National Reading Panel, 2000; Rose, 
2006;  Rowe,  2005)  as  crucial  to  children’s  success  in  literacy.    The  term  “phonological 
awareness”  describes  a  broad  set  of  skills  that  includes  being  able  to  identify words  as 
separate  entities,  hearing  alliteration  and  rhyme,  identifying,  segmenting  and  blending 
syllables, onsets and rimes.  These skills tend to be hierarchical in nature, and at the top of 
this  hierarchy  is  the  skill  of  phonemic  awareness.    Instruction  in  phonemic  awareness 
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(hearing, manipulating, blending and segmenting phonemes)  is considered to be essential 
to  support  children’s  reading  and  spelling.    As  has  already  been  signalled,  explicit 
instruction  in the various  levels of phonological awareness would be extremely  important 
for  all  children  but  for  Aboriginal  children  in  particular,  because  of  the  differences  in 
phonology  between Aboriginal  English  and  Standard  English,  and  because  of  the  higher 
incidence of Otitis Media. 
Instruction in phonological awareness was not evident, even at Mineside, where the 
teachers were relatively tuned into the needs of Aboriginal children.  Apart from discussion 
of  letter  sounds  and  identification  of  the  first  phoneme  in words, which  usually  began 
when children entered year one, the only activities that were observed that would facilitate 
the development of children’s phonological awareness occurred in the pre‐primary centres, 
and  involved  singing  chants  and  rhymes  as  part  of  the  transitions  from  one  activity  to 
another, or as part of games. 
Phonics  Instruction  teaches  phoneme‐grapheme  correspondences.    This  supports 
children with  the  decoding  aspects  of  reading  and  encoding  for  spelling.    The National 
Reading Panel  (2000) concluded  that phonics  instruction  that  is systematic and explicit  is 
more effective  than other  types of  instruction  at  supporting  children’s word  recognition 
and spelling.  In addition, the panel claimed that systematic and explicit phonics instruction 
was widely effective, regardless of children’s cultural and socio‐economic status, and that 
systematic  and  explicit  phonics  instruction  also  supported  children’s  development  in 
reading comprehension.   
Synthetic  phonics  instruction  occurs  when  children  are  first  taught  phoneme‐
grapheme correspondences, and  then how  to combine  (synthesise)  these  to  form words.  
Analytic phonics  instruction occurs when children break words apart  (analyse)  to  identify 
phoneme‐grapheme correspondences.  The remit for the (2006) Rose review in the United 
Kingdom  required a  consideration of  synthetic phonics  instruction, and while  the  review 
concluded that “...’synthetic’ phonics instruction is the form of phonics work that offers the 
vast majority of beginners the best route to becoming skilled readers.”(p.19). However, the 
review cautioned that any phonics instruction was better than no phonics instruction at all. 
Most  of  the  teachers  in  years  one  and  two  taught  phonics  in  some  way.    They 
understood that for the children to be able to manipulate the alphabetic code, they would 
need  to  be  able  to match  sounds  to  the  symbols  that  are  the  letters  of  the  alphabet.  
However, a variety of approaches were used, across schools, and at times, across the one 
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class.   The year one  teacher at Bridgewater  stated  that  she  firmly believed  that phonics 
should be taught in a structured way.  However, she went on to say that she was not given 
any  guidance  about how  to do  this  through her pre‐service  training, but  she believed  it 
helped her (as a child) so she asked other, more experienced teachers how they taught  it 
and  learned from them.   It seemed that  in the absence of any direct formal  instruction of 
how they should go about teaching phonics, a number of the teachers turned to books of 
black  line masters and sometimes commercial programs to teach phonics.   At Stockman’s 
Ridge, Anna devised her own system of working through the alphabet from A to Z, teaching 
the  sounds  and  getting  children  to  identify objects  that began with  the  sound.   At Emu 
Plains,  Gerri  mostly  used  worksheets  that  involved  children  sorting  and  writing  words 
according to  letter patterns.   At Beacon Hill, Jenny used an embedded, analytic approach, 
starting  with  reading  an  enlarged  text  and  then  inviting  children  to  identify  letters  in 
various words.   This was similar  to  the approach used at Mineside and at Mulga Springs, 
and at Mulga Springs, this approach was supplemented by worksheets similar to those used 
by Gerri.  Probably the most structured approach was that used by the year one teacher at 
Bridgewater,  who  was  working  through  a  list  which  started  with  single  sounds,  then 
consonant and vowel digraphs, and then moved on to teaching blends.  She used a form of 
drill and practice with her students.   
In a number of classrooms,  there was a THRASS chart on  the wall, but only  in one 
classroom was a  teacher observed  to be using  it.   This  teacher  also used a  recording of 
someone pronouncing  the phonemes.   The children also each had a copy of  the THRASS 
chart, and while  the recording was played,  the children had  to point  to  the grapheme as 
the recording gave the phoneme.  However, as they did this, no‐one was checking to make 
sure  that  they  were  pointing  to  the  correct  grapheme.    A  number  of  children  were 
observed  to be  just stabbing  their  fingers  randomly on  the chart,  rather  than pointing  to 
the grapheme in question.   
Almost everyone, therefore, spent time teaching children the names and sounds of 
all  the  letters,  and  there  was  some  demonstration  and  guided  support  of  segmenting 
sounds  in  the  context  of writing  and  spelling  (What  sound  can  you  hear?   What  letter 
makes that sound?   What sound can you hear next?), but apart from during the “Reading 
Recovery” type lessons at Mineside, there was no evidence of demonstrations of blending 
phoneme/grapheme  correspondences  to  read.    Moreover,  the  lack  of  consistency  in 
approaches within a school, and for some transient children, across schools could be very 
confusing.    In  the  first  year  of  the  study,  the  year  one  children  had  a  series  of  three 
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different teachers, each using a different approach (Letterland, THRASS and Jolly Phonics).  
For children who at year one had very limited letter knowledge, this had the potential to be 
very confusing. 
Monitoring of student progress 
Teaching  is  going  to be  far more effective  if  it  is directed  to  the point of need of 
individual children (their zone of proximal development, as described by Vygotsky, 1987). If 
the learning is pitched at too low a level, valuable time is wasted re‐teaching something the 
child already knows.  If the learning is pitched too high and no scaffolding is provided, it is 
likely to be equally useless.    In order to direct teaching towards children’s specific needs, 
monitoring of progress is essential.   This is especially the case for children who may come 
and go and possibly not be attending school for weeks at a time. 
There was relatively little evidence of the systematic collection of useful information 
about  students’  literacy  development.    One  teacher  who  did  was  Catherine  (Gibbs 
Crossing).   Catherine  carried out Clay’s  (1993)  Letter  Identification Test,  running  records 
and  administered  the Duncan Word  List  (Clay,  2002) more  than  once with  each  of  the 
children  and  kept  them  in  student  files  which  she  used  to  inform  her  planning.    At 
Mineside, systematic records were kept on all the children as they progressed through the 
Reading Recovery  informed  intervention program.   Also at Mineside,  Justine, one of  the 
experienced  pre‐primary  teachers,    used  the  “Time  for  Talk”  assessment  materials 
(Education Department of Western Australia, 1998) to systematically collect information on 
the oral  language development of every child  in  the  school.   However,  this was  so  time‐
consuming that by the time she had finished collecting data for every child, there had been 
a change  in Principal, and even  Justine herself was  ready  to move on  to another  school.  
The  Principal  did  not  use  Justine’s  data  to  implement  any  language  programs  for  the 
children.   At Stockman’s Ridge, Anna  implemented an  intensive program of  teaching her 
children high frequency words, and over a period of about four weeks, she kept a checklist 
of which words each student had  learned to recognise as sight words.   At Mulga Springs, 
the  teachers  used  the  Literacy  Net  (Department  of  Education  and  Training,  Western 
Australia,  2005)  to  monitor  student  progress.    The  Literacy  Net  was  used  to  identify 
children who were not making desired progress and those who were considered to be most 
at risk were withdrawn from their own classrooms every day during literacy time to work in 
small  groups with  an  Indigenous  Education Officer.   While  it  is better  than nothing,  the 
descriptors provided by the Literacy Net are quite broad and more fine‐grained information 
might be needed to inform more effective teaching.  
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Storage  of  and  access  to  children’s  records  and  assessment  data  proved  to  be 
problematic in some cases, particularly when there was a significant turnover of staff from 
one year to the next, as is indicated by the following vignette: 
During one of my visits to the schools each year, I spent one‐on‐one time with each 
of  the  child participants  in  the  study,  to administer  the assessment  tasks.    I would  then 
collate these data  into a class profile for every class and give copies of the profile to both 
the classroom teacher and one of the school leaders.  The aim was for teachers to be able 
to use this information to plan their teaching, and part of the arrangement was that I would 
not only share the data with the classroom teacher, but also I would be available to assist 
them  in  their  interpretation  of  the  data  and  any  aspect  of  their  planning,  for  instance, 
discussion  of  groupings  for  instruction,  discussion  of  instructional  practices,  and where 
appropriate,  I  would  find  accessible  literature  to  support  and  develop  their  classroom 
practice.  Most of the teachers were appreciative of the support, and made use of it ways 
that suited them.  However, in schools where there was a continuous turnover of teachers 
and leaders, this practice became useless, as there seemed to be no central storage for the 
student data.   By the time  I returned the following term, a new teacher was  in place and 
no‐one  knew what  had  happened  to  the  profile  for  that  class.    As  a  consequence,  the 
teacher was  developing  learning  activities which were not  directed  towards  the  specific 
needs of any of the children, because she was guessing at their level of development.  
Summary 
This chapter has attempted to paint a picture of the reality of teaching in classrooms 
in rural and remote locations.  It is clear that teaching in such classrooms offers challenges, 
particularly for inexperienced teachers who are still learning their craft.  Nevertheless, such 
classrooms also present opportunities for learning, but this may be contingent on the kind 
of  supports  that  can be offered.   Although  there was not a  lot of variation  in  the actual 
teaching activities that were used across classrooms, there were variations  in the ways  in 
which  these were  implemented.   There were also variations  in  the kind of  supports  that 
were offered  to  teachers, and  in  the ways  in which  they were able  to  respond  to  these 
supports. 
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CHAPTER 7:  
RULES, RITUALS AND ROUTINES 
I visited each of  the schools approximately once a  term  for  three years.    I came  to 
realise  that  although  the  constant  travelling  and  driving  long  distances  and  staying  in 
motels was tiring and disruptive to home life, it presented unique opportunities.  Many of 
the children came from large family groups, with various relatives spread across the region.  
Whenever I came across familiar surnames or facial features, I would ask the children about 
the  relationships.    Sometimes  I would  visit a  school  to  find a  child  I  knew  from another 
school, on an extended  stay with  relatives.    In  this way,  I came  to know a  lot about  the 
various families; who was related to whom; who was speaking to whom and which branch 
of the family  they weren’t speaking to.  When children went missing from school because 
they were  “staying with  relatives”,  I  could make  an  educated  guess  about which  school 
they might  be  attending  –  or  at  least, which  town  they would  be  visiting.   One  of  the 
phenomena I noticed was that when children had relatives come to stay, this was often a 
time when  they  chose not  to attend  school, preferring  instead  to  spend  time with  their 
relatives.    Interestingly,  the schools did not seem  to communicate with each other about 
the movements of  some  students,  largely because  teachers  found  it difficult  to  find out 
from very young children where  they had come  from, and by  the  time  they had put  into 
place all the required processes to find out where newly enrolled students had come from, 
they  had  disappeared  again.    Parents  did  not  tend  to  front  up  at  school  to  enrol  their 
children; they simply sent them along with their older siblings or cousins.  As teachers came 
and went, and as many  children moved around  schools  in  the  region, at  the end of  the 
three years, I realised that even though I only visited once a term, educationally speaking, I 
had been one of the most stable people in the lives of some of the children. 
What is it Like to be a Child in a Rural School? 
This chapter attempts to present a picture of  life  for children  in rural schools.   The 
case studies which follow are presented to provide “snapshots” of the experiences of three 
children as they progressed through school from their pre‐school year to year two, and one 
child  from  year  one  to  year  two.    Each  case  study  begins with  a  presentation  of  data 
collected relating tho the child’s attendance and concludes with discussion and analysis of 
the assessment data that were collected from that child over the course of the study. 
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Snapshots from the Classroom 
In  the  following pages,  snapshots of  life  in  school are presented  for  four  children.  
Selecting children for the case studies was slightly problematic for two reasons.  First, their 
attendance  at  school  during  the  assessment  task  data  collection  periods  needed  to  be 
sufficient to be able to collect a full set, or nearly a full set of data, and preferably to have 
ongoing data  in order  to comment about progress over  time. The second  issue stemmed 
around  the  teachers.    It  was  not  originally  expected  that  there  would  be  such  a  high 
turnover of teachers.  It was anticipated that once teachers had agreed to participate in the 
study, they would be at the school for the duration of the study and the children would be 
observed as they moved through the year levels.  When this did not occur, some potential 
case  study  children moved  into  classes where  teachers  “inherited”  the  study,  but  they 
declined  to  participate.    Observing  and  reporting  the  experiences  of  the  children 
necessitates some reporting of what the teachers did, and where teachers had not signed 
on to participate in the study, this had the effect of limiting the choices that could be made 
in  this regard.   Another criterion  that  influenced  the selection of case study children was 
that their experiences present opportunities to examine and discuss particular issues which 
typically arise for children  in these contexts.   The four children we are  introduced to here 
are  from  two  of  the  schools;  Emu  Plains  and  Stockman’s  Ridge.    Three  of  the  children, 
Jonah,  Troy  and  Edward,  are  Indigenous  children.    A  fourth  child,  Emma,  is  a  non‐
Indigenous child.  The discourse of her home life was very similar to that of the school.  Her 
story provides an opportunity  to examine  the degree  to which  this supported her as she 
entered school and progressed through her junior primary years.   
Jonah, Stockman’s Ridge District High School. 
I followed Jonah’s progress as he completed years one and two (ages six and seven 
years) at Stockman’s Ridge District High School.  He came to my attention early on my very 
first visit to the classroom; a Wednesday morning, towards the end of the term.  Jonah had 
just  been  told  by  his  teacher  that  he  would  receive  a  merit  certificate  at  the  school 
assembly  on  the  Friday  of  that  week.    On  hearing  this  news,  he  appeared  delighted.  
However, within  the next  ten minutes, he had been  told off  twice,  and his  teacher had 
threatened to withdraw the merit certificate.  I wondered if he would make it to the end of 
the week without losing the award. 
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Jonah had six older siblings, four of whom were enrolled at the school.  He also had 
at  least three younger siblings.   The eldest of these, Joseph, was enrolled  in Kindergarten 
during 1998.   
Attendance 
Although  Jonah was not often  away  from  the  community  for extended periods of 
time,  his  attendance  records  showed  that  at  certain  times,  he  had  a  high  number  of 
absences from school. He was also frequently recorded as arriving late.  Jonah’s family lived 
in the town, and on days when he was not at school, he could sometimes be seen playing 
or  wandering  in  the  streets,  usually  with  a  younger  sibling  in  tow.    Table  7.1  below 
documents Jonah’s absences from school over a period of two years.   Jonah’s attendance 
over the period of the study ranged between 40‐60 per cent, which according to Zubrick et 
al (2006) put him significantly at educational risk. 
Table 7.1:  Number of half days absent, by year and by term: Jonah 
 Term 1 Term 2 Term 3 Term 4 Total 
1998 (Y1) 0 8 20 16 44 
1999 (Y2) 39 9 2 7 57 
 
In the classroom 
The morning started with news on  the mat.   The teacher explained  to me  that  the 
class didn’t normally have news  that day, but  she had a birthday girl and when  it was a 
child’s birthday,  that child would get  to  tell news. While  the birthday girl was  telling her 
news, one of the girls was playing with the hair of the girl in front of her.  This child had a 
long plait down her back, and by  the end of  the news  telling  session,  the hair band had 
been  removed  and  the  plait  had  come  completely  undone.    The  child  with  the  plait 
appeared completely unconcerned.   Other children were  lying down or playing with their 
shoe  laces.   One or  two  children got up  from  the group and began  to move around  the 
classroom.  One of these children was Jonah.  The teacher asked him to sit down again, but 
Jonah continued to look through the books on the bookshelf.   Jonah’s teacher threatened 
to send him to the buddy classroom, and he eventually complied. 
The  lesson  continued with  a writing  activity.   Most  of  the  children were working 
independently, apart from four or five children who the teacher considered needed extra 
support.   They sat at a  table at  the back of  the  room, and  the  teacher worked with  that 
group.  Soon after she had set the children to work, Jonah had left his seat and was moving 
around  the classroom,  talking  to  some of  the other children.   When  the  teacher noticed 
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this, she told Jonah to return to his seat and get on with his work.   Jonah went to get his 
book  and  sat  down  next  to  the  child  he  had  been  talking  to.    The  teacher  once  again 
threatened to send him to the buddy classroom if he did not do as he was told, and Jonah 
reluctantly complied. 
Towards the end of the  language  lesson, the noise  level  in the classroom was quite 
high.  The teacher was still working with the group of children at the back of the room.  A 
number of other children were milling around the room, seemingly off‐task.   Some of the 
boys had moved over to the activity area and were playing with the construction toys.   A 
group of girls were talking about the birthday party that afternoon, and one of them was 
drawing herself wearing her party clothes.  The Indigenous Education Officer, who had just 
come  into  the  classroom, moved over  to  this  group  and  admired  the picture.   A  scuffle 
broke out between two of the boys, and this attracted the teacher’s attention.  Jonah and 
another boy were having a disagreement about something.  Jonah had kicked the other boy 
on the shins, and the Indigenous Education Officer moved quickly to physically remove him 
from the situation.   While the teacher attempted to calm the other child,  the  Indigenous 
Education Officer grabbed Jonah and led him outside.   He was clearly angry.   She sat with 
him on the lawn outside the classroom while he took out his anger on the grass, pulling out 
great handfuls and throwing them away.   
The teacher called the class to order and announced that they could have “free play” 
until  recess.    She  then  turned her attention  to  Jake,  the boy who had been  kicked, and 
listened  to  his  side  of  the  story.    Jonah  returned  to  the  classroom with  the  Indigenous 
Education Officer.   The teacher  listened to his story, then she brought both boys together 
and made them apologise to each other for their behaviour.  Later that day however, Jonah 
had transgressed again, and was sent to the Principal’s office, where he remained for the 
rest of the day. 
Making friends with Jonah 
Jonah had a  fascination  for my  tape‐recorder, an  item of equipment  that  I  carried 
around with me constantly.  The tape‐recorder was of the “Walkman” size, and I would use 
it  to  record  interviews with  teachers, principals and other  school personnel,  small‐group 
classroom  interactions, and the children when they read to me.   The first time  I used the 
tape‐recorder with Jonah was when we were doing the assessment tasks.  As I switched it 
on, he eyed it suspiciously. 
“What’s that?” 
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I explained to him that I wanted to listen later to what we said, and that the recorder 
would tape our conversation.  I offered to let him listen to it when we were finished.  When 
we  had  finished  the  assessment  tasks,  I wound  the  tape  back,  and  switched  it  on.   An 
incredulous expression came across Jonah’s face as he listened to himself speaking. 
“That’s me!” he exclaimed.  “And that’s you!”.  
From his initial reaction, it might be safe to infer that Jonah had never come across a 
tape‐recorder before, but  from  that moment, he was hooked.    It was difficult  to get him 
away from the tape‐recorder.  Whenever I was in the classroom, he would hover close by, 
waiting for an opportunity to hear  it working.   When  I arrived at the school one Monday, 
Jonah was absent.  I sent a message home with one of the other children: “Tell Jonah that 
I’m here and I have my tape‐recorder with me”.  The next day, Jonah turned up at school, 
and attended for the rest of the week.  After school, when all the other children had gone, 
he would stay behind, offering to help me pack up my papers, books and other equipment, 
all the time hoping for another opportunity to use the tape‐recorder.  I would often use this 
time  to get him to read to me, with  the promise  that he could  listen to himself when he 
had finished.   This was a huge motivation for Jonah, and he would readily pick up a book 
and attempt to read it to me, when he was reluctant to do so in the normal class situation.   
There are at least two ways of viewing Jonah’s participation and behaviour at school.  
The  first way  of  interpreting  Jonah’s  actions  is  through  the  lens  of  school  expectations.  
Jonah  came  to  school  with  a  reputation  that  was  preceded  by  his  older  brothers  and 
sisters.  According to their teachers, they too displayed what was regarded as inappropriate 
behaviour  in  the classroom;  they did not attend  school  regularly and  they  seemed  to be 
disenfranchised with the school.  Jonah, like his brothers and sisters before him, was often 
absent  from  school,  apparently without  a  valid  reason,  his  parents  did  not  enforce  his 
regular  attendance  at  school,  and  this was  interpreted  as  disinterest  in  education  from 
both Jonah and the rest of his family. 
In  the  classroom,  Jonah  demonstrated behaviours  that his  teacher  did  not  expect 
from her students.  He did not stay seated on the mat or during seatwork tasks; instead, he 
left his seat to talk to another child or to look at a book, and when the teacher asked him to 
return to his seat he apparently  ignored her requests and only reluctantly complied after 
she threatened him with punishment.  During these times, he appeared to be off‐task.  His 
attention appeared to be engaged elsewhere; either with a book, or  in conversation with 
another child.   A disagreement with another student ended with a physical  fight and  the 
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result that Jonah had to be temporarily removed from the room.  Before the day was out, 
Jonah had caused so much disruption to the teaching and learning in the classroom that he 
had to be removed on a more permanent basis so he spent the rest of the day outside the 
Principal’s office.  
There  is,  however,  another  way  in  which  Jonah’s  actions  might  be  interpreted.  
When Jonah did not attend school, it was not unusual to see him around the town with his 
younger siblings.    It was known that Jonah had several brothers and sisters younger than 
he.    In Aboriginal  families,  it  is an expectation that children, even as young as  Jonah, will 
take  some  responsibility  for  looking  after  younger  family members  (Malin,  1989;  1990; 
Fleer, 2004).    It  is possible that at  least on some of the occasions that  Jonah was seen  in 
town with his younger brothers and sisters rather than at school, he was the only caregiver 
available to  look after the younger children.    It  is also possible that  Jonah found school a 
difficult place to be.   He was constantly reprimanded for not behaving  in the appropriate 
way,  and  he was  often  required  to  complete  tasks without  any  scaffolding  or  support.  
Using the tape‐recorder was something that had captured Jonah’s  interest, and given the 
chance to use it; he readily came to school and was happy to stay there long after the other 
children had gone home. 
When Jonah got up and walked around the classroom during mat time and seatwork 
tasks, he appeared to be off‐task, but alternately he may have been behaving appropriately 
according to the expectations of his community.  Aboriginal children tend to be more used 
to learning with and from each other, rather than independently (Harrison, 2011; Hughes, 
Moore & Williams, 2004; Malin, 1994), so taking his book over to sit with the other child 
may have been his way of complying with the directive to “get on with his work”.   
Jonah and I first made a connection through the tape‐recorder.  This relationship was 
further  developed  during  the  times  he  hung  around  after  school.   On  the  basis  of  this 
relationship, I was usually able to get Jonah to comply with my requests.  He trusted that I 
would not ask him  to do  something  that was not  in his  interest.   This  is  consistent with 
much of the  literature around working with Aboriginal children, which points to the value 
of building respectful and trusting relationships (add in references) in order to secure their 
engagement  in classroom activities and  their  compliance  in  terms of desired behaviours.  
The  literature  (references)  cautions  against  the  continual  “spotlighting”  of  individual 
children  in  terms  of  behaviour.    Sometimes  it  may  be  advantageous  to  ignore  minor 
misdemeanours with  the  goal of minimising disruptions  to  the  flow of  the  learning  and 
keeping the rest of the students’ attention on what is being taught. 
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Literacy assessment: Year One 
In August  1998  (Y1),  Jonah was  able  to  identify  24  upper‐case  and  25  lower‐case 
letters by  name on  the  letter  identification  test  (Clay,  1993a).   He  recognised  two  sight 
words (I and up) from the first 45 words on the year one high frequency word list.   When 
presented with  the word on, he  said  “no”.   The Concepts about Print  test  (Clay, 1993a) 
demonstrated  that  Jonah was able  to  find  the  front of  the book and was aware  that  the 
print  carried  a message.    He  noticed  both  the  inverted  print  and  the  inverted  picture, 
showing that he knew how print and illustrations are supposed to appear in books.  He was 
able to identify a capital letter, a full stop, and match upper and lower case letters.  He also 
demonstrated that he understood the difference between words and letters.  
In a test of phonological awareness (adapted from Bowey, 1995), Jonah was able to 
recognise and produce rhyming words.  He demonstrated a limited capacity to blend words 
at the syllable, onset‐rime and phoneme  levels, but had difficulty segmenting words at all 
levels. 
Jonah  looked through a caption book with a repetitive text, and told the story from 
the pictures, using a  “book  reading”  tone of voice and using book‐like  language  (Sulzby, 
1985). 
Two of Jonah’s writing samples are displayed below.  For the first writing sample, the 
children were required to match the verb with the animal following a whole‐class reading 
of a story book.   The second writing sample was a  letter, which was not finished because 
Jonah was sent to the “buddy” classroom when his behaviour became disruptive. 
 
 
 
Figure 7.1:  Jonah’s writing sample, 8.10.98 Figure 7.2:  Jonah’s writing sample, 4.11.98 
163 
Year Two 
A  year  later,  in August  1999,  Jonah was  able  to  correctly  name  all  26 upper  case 
letters and 27/28  lower case  letters  in the  letter  identification test (Clay, 1993a).   He was 
able  to  correctly  identify 24 of  the  first 45 words on  the high  frequency word  list.    The 
concepts  about  print  test  (Clay,  1993a)  demonstrated  that  he  now  also  understood 
concepts about  the directionality of  text; that text starts  in  the top  left hand corner, and 
runs from left to right and works down the page, and that the left page is read before the 
right.    He  also  noticed  an  error  in  line  sequence,  demonstrating  that  he  was  paying 
attention to the print as the text was read to him.   
In the test of phonological awareness (adapted from Bowey, 1995), Jonah was once 
again able to recognise and produce rhyming words.  He was also able to successfully blend 
words at syllable, onset‐rime and phoneme levels.  He successfully segmented all the words 
at onset‐rime level, but had difficulty segmenting words by syllable and by phoneme. 
In  the  dictation  (hearing  sounds  in words)  test  (Clay,  1993a),  Jonah was  asked  to 
write the following sentence, which was dictated to him: 
I have a big dog at home.  Today I am going to take him to school.   
One point was allocated for every sound which was recorded, regardless of whether 
the word was spelt correctly.  Jonah scored 27 out of a possible 37, demonstrating that he 
was well on his way to being able to hear individual phonemes in words and represent the 
phonemes  with  graphemes,  even  though  his  choices  in  this  respect  were  not  always 
correct. 
 
Figure 7.3:  Dictation (hearing sounds in words) test, August 1999 
Once  again,  Jonah  read  a  caption book with  a  repetitive  text.   Although he  relied 
heavily on the pattern of the text and the illustrations to support his reading, he also made 
some attempt to decode the words. 
Samples of Jonah’s writing taken at this time are displayed below: 
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Figure 7.4:  Jonah’s writing sample, July 1999 Figure 7.5:  Jonah’s writing sample, August 1999 
An  examination  of  Jonah’s  writing  book  showed  a  number  of  similar  pieces  of 
writing.  Almost all of them were incomplete, and most of the pieces were recounts about 
playing with friends.  The only elements that changed were the venue and the characters.  
There was never any elaboration.  This suggests that Jonah had developed what he saw as a 
relatively successful “formula” for writing at school. 
The  figure  below  provides  a  graphic  representation  of  the  growth  of  Jonah’s 
knowledge about school  literacy as he moved from year one to year two.    It can be seen 
that during this time, he made progress in all aspects of literacy, although the trajectories 
of  learning  are not  steep.    In  the  third  year of  the  study,  Jonah was  in  year  three,  and 
therefore no data were collected from him at this time. 
 
      Figure 7.6:  Jonah: Growth of literacy knowledge 
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Troy: Emu Plains District High School 
It was only by accident that Troy came to my notice, due to the event described  in 
the  following  passages.    He was  a  very  quiet  child who  just  seemed  to  blend  into  the 
background at Emu Plains District High School;  indeed, he  seemed  to put effort  into not 
being noticed.   He was  rarely at  school when  the  siren went  for  the  start of  school, and 
tended  to  slip  quietly  into  the  classroom  halfway  through  the  morning,  giving  the 
impression that he had somehow just materialised.   
Attendance 
The  attendance  data  collected  for  Troy  show  that  he was  not  enrolled  at  school 
during term one of his preschool year, and had a very high number of absences during the 
rest  of  that  year,  although  the  number  of  absences  decreased  as  the  year  progressed.  
During  term one  the  following  year, he was  taken off  the  roll  at Emu Plains, due  to his 
extended  absence.    There  were  no  records  to  confirm  that  he  was  attending  school 
elsewhere during this time.  He returned to Emu Plains in term 2, when he missed only one 
full day; however he had a significant number of absences through terms three and four of 
that year.  Table 7.2 below shows Troy’s attendance data collected over the course of the 
study. 
Table 7.2:  Number of half days absent, by year and by term: Troy 
 Term 1 Term 2 Term 3 Term 4 Total 
1998 (P) not enrolled 88 38 24 150 
1999 (Y1) not enrolled 2 14 10  26 
2000 (Y2) 6 20 data not collected  26 
 
Year One at Emu Plains 
School starts early at Emu Plains.   By 7.30, groups of children were already making 
their  way  across  the  town  towards  the  school.    When  the  siren  sounded  at  8.00,  the 
children lined up at the bottom of the staircase.  Gerri, their teacher, moved them quickly 
up the stairs and into the classroom.  Some children went straight to the mat area and sat 
down, waiting.  There were thirteen children in the classroom at this point.  The day began 
with morning greetings, then news.   Gerri chose Jason to tell his news first, and he came 
out to stand in front of the group.  From where I was sitting, behind the group on the floor, 
what he said was completely unintelligible.  He looked at the floor, spoke very quietly and 
indistinctly, said as  little as he could get away with, and returned as quickly as possible to 
his  spot on  the mat.   Once  there, he  turned  round  to  talk  to Kelly, and at  that point he 
could be heard quite distinctly. 
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At 8.10, another child arrived and  joined the rest of the group on the mat.   Now  it 
was August’s turn to tell news.   
“We got a big fish pond and there was all seaweed  in  it.   And we got a big fish  in  it 
and that fish did bite my finger.” 
At 8.15, Raylene wandered into the classroom and seated herself at the back of the 
group on the mat.  August’s news was very extended, and she was still going.  She was now 
telling a story  that  involved Rita, and Rita  found August’s  retelling of  the event hilarious.  
Finally, Gerri told August to wind up her news and August said, “Thank you for listening to 
my news.  Any questions?”  Rita asked a question that was almost as extended as August’s 
news. 
Troy was called upon next to tell his news.   Like Jason’s, Troy’s news was also very 
short  and  almost  unintelligible.    While  this  was  happening,  Gerri  was  collecting  lunch 
money  and  completing  absentee  lists.    Some  of  the  children  began  to  get  restless  and 
stopped attending.  Gerri called them to attention: 
Excuse  me  August,  would  you  sit  on  your  bottom  properly.    Right, 
Raylene, Vera, sit on your bottom!  Show some manners, please!  I can’t 
believe we’ve got one, two, three rude people  in this class not  listening.  
Everyone else is listening beautifully.  Unbelievable!  Ella, here’s your star, 
and I love the way you are listening!  Ashleigh, fantastic!  Jaime, Jack and 
Kelly, absolutely fantastic listening!  I loved the way they sat there, didn’t 
move,  listened  very,  very,  very nicely.   We’ve  got  a  few names on  the 
board, but Kelly’s name’s probably going to come off very soon, and he 
won’t have  to do  lunchtime detention.   Right,  first  thing we’re going  to 
start  off  with,  let  me  see…Emma,  Jaime,  Jack,  Ashleigh,  August,  Rita.  
Right, word sorts.  You guys, look at the words, put them into groups. 
Gerri had a sheaf of worksheets in her hand, which she passed out as she called out 
the names.  On hearing her name, August immediately responded with “No, I’m not doing a 
hard thing.”  She took the worksheet anyway.  As she took the worksheet, she said, “Miss, 
I’m sitting next to Rita?”  Gerri responded in the negative.  August tried again: “Miss, I’m in 
charge?”  Gerri said, “No, Emma’s in charge.” 
The worksheet was a word sort.   The children had  to sort a number of words  into 
groups according  to  their  spelling patterns, and  then at  the end of each  list  they had  to 
identify and  state  the  spelling  rule  that applied  to  that group of words.   One group was 
words  that  begin with  the  digraph  sh.   Another  group  involved words  that  had  the  a‐e 
pattern and the final group was for words with the i‐e pattern.  At this point they had been 
given no further instruction or explanation.   
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Gerri directed another group of five children over to a small hexagonal table to play 
Concentration with sight words.  Gerri told one of the children from the group that he was 
in charge. 
This left a third group of children still sitting on the mat, waiting for instruction.  The 
third group included Jason, Ella, Troy and Vera.  They also had a word sort worksheet, but 
they had to sort their words according to initial letters.  The words were milk, sugar, lollies, 
lost, money, sun, monkey, smarties, lion, long, Mum, smile.  On the worksheet there was a 
grid with three columns for children to write their words  in  lists, and at the bottom there 
were four or five cloze sentences, each of which required one of the words from the list to 
complete the sentence.  At the bottom of each list, there was a space for children to write 
in other words from around the room.  Gerri had blown an example of the worksheet up to 
A3 size on the photocopier and she worked through the first example with the children on 
the mat. 
Everyone,  grab  your  sheet,  come  up  here.    I  love  the way  Emma  and 
Ashleigh are  straight  to work,  that’s  fantastic!   Now, we’ve got a  letter 
sort.  We have to sort them into one, two, three groups.  Okay, give me a 
word, what’s your word, Troy?    (Troy points  to a word, but doesn’t  say 
what it is.)  Okay, this is mmilk.  Mmilk. (Emphasising the /m/).  Who can 
tell me another word that’s going to go  into this group?   Vera?   What’s 
another word that can go  into this group?   Which one?    (Vera points to 
word.) Excellent, that’s Mmonkey.  Jason, what’s another word that goes 
in that group?   Mmoney.   Excellent.   And Ella, can you tell me the  last – 
oh, beautiful,  she had  /m/u/m/, Mum.   Okay, who can  tell me, why do 
those words  all go  together  in  the  same  group?    Jason?   They  all  start 
with  the same sound, don’t  they?   /m/ M up  there.   Okay,  look around 
the classroom, what’s another word that begins with M?  Another word?  
Jason?    I want another word.    Look around  the  classroom and give me 
another word that begins with M.  (Long pause.)  Okay, go and find one, 
walk around  the classroom.    I can  see one  right now!    I can  see an M‐
word!   Vera, can you see an M‐word?   That?   That’s Mmonday!   Right, 
come and sit down.  Monday.  So I’ll just write Mmonday here. 
While Gerri was working with  this  group  of  children, August  came  up  to  her  and 
asked for help with her worksheet.   Gerri sent her back to her seat.   By now  it was 8:45, 
and Steven arrived at the door, accompanied by another staff member.   His hands, his t‐
shirt, his mouth and his lips were covered in some kind of green substance.  He entered the 
room and sat at the back of the group with whom Gerri was working on the mat.  He was 
not directed to do anything.   
By this time, several children from the first worksheet group had their hands up, and 
one or two, like August, were out of their seats.  Gerri told them she would be with them in 
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a minute.   “Hands down, guys,  I’m working with this group, then  I’ll come and help you.”  
She went through the next group of words with the group on the floor and then sent this 
group of children to their seats:  “What we’re going to do now is, you’re going to go back to 
your seat and you’re going  to do  this all by yourselves.”   She  then she  turned  to Steven:  
“Steven, up here, please!”   She told him to go to the toilets and wash his hands and face, 
then come back to class.   “Okay, Emma’s group, down here, sitting on the floor.   Off you 
go!” 
The children came down to the mat and Gerri began to demonstrate to them what 
they were required to do.  The group who were playing Concentration so far seemed to be 
managing fairly well without any direction.   Occasionally there was some argument about 
the rules of the game and who should be allowed to pick up which cards.   Despite Gerri’s 
nomination of Jamie as “in charge”, Kelly appeared to have appointed himself as the leader 
of the group, and was  issuing  instructions to all the others, telling them when  it was their 
turn to have a go.   All this time, he kept up a steady drum‐beat on the table.   Jason, who 
was supposed to be doing the initial sound word sort, kept wandering over to their table to 
see what was going on.  The children at this table began to sing the alphabet song, but after 
a few minutes, they were making so much noise that they attracted Gerri’s attention.   By 
this time, she had finished working with the group of children on the mat, and she came 
over and spent some time playing Concentration with this group. 
Troy, who  had  been  given  the  activity  that  involved  sorting words  by  their  initial 
letter, was sitting quietly at his desk, looking around the room.  He had not yet attempted 
anything on his worksheet.    I decided  to move over and  spend  some  time working with 
him.  While I was working with Troy, I noted that he seemed to be unsure about the terms 
“word” and “letter”.  When I asked him to point to a letter M, he pointed to a whole word.  
He  appeared  to  use  the  two  terms  interchangeably.    He  could  find  all  the words  that 
started with a  lower case m, but he did not demonstrate  that he understood  that upper 
case M was the same letter as lower case m. 
When he wrote his answers, it appeared that Troy was simply copying the words as 
they appeared on the worksheet.   The worksheet had been typed  in a font that used the 
representations a and g, rather than the a and g representations that were more common 
in the classroom.   When Troy wrote words that  included these  letters, he copied them as 
they were represented on  the worksheet.   He had very poor motor control, and  found  it 
difficult to form the letters. 
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I  concluded  from  this  interaction  that  Troy  did  not  really  understand  the  activity, 
and,  because  he  did  not  have  enough  letter  knowledge,  it  was  beyond  his  level  of 
capability.  Later that day, I mentioned my assessment of what Troy understood about print 
with Gerri.    She disagreed wholeheartedly,  saying,  “He  knows  it.   He  can do  it.   He  just 
doesn’t want  to do  it.”   However, my assessment  appeared  to be  confirmed when Troy 
participated in the literacy assessment tasks that were part of the study, and these data are 
reported below. 
Troy  was  a  relatively  quiet  and  compliant  student  who  usually  appeared  to  be 
participating in classroom events.  I watched him carefully for the next few days.  When on 
the mat, he appeared to be attending.   He often raised his hand when the other students 
did, but was never called upon to supply an answer.   When assigned seatwork tasks, Troy 
would sit at his seat, pencil in hand and head down, but I noticed that he spent a lot of time 
watching others, and rarely completed much, if any of the assigned task.  It seemed to me 
that he had developed coping strategies for the classroom.   He was working at becoming 
an invisible child.  He had worked out how to get through tasks without drawing attention 
to  himself,  or  being  “shamed”  because  he  did  not  have  to  demonstrate  his  lack  of 
proficiency with  print.    However,  this  strategy  also worked  against  him.   When  Gerri’s 
attention was  drawn  to  his  difficulties,  she  judged  that  he  did  not  complete  the work 
because he was “lazy”, rather than because he needed some more instruction.   
Assessment data for Troy were not collected during his pre‐primary year, as he was 
absent from school at the time the assessment tasks were conducted. 
Literacy assessment: Year One 
Troy was able to identify nine upper case and five lower case letters in Clay’s (1993a) 
Letter  Identification  task.   He was  unable  to  identify M  or m,  a,  g,  a  or  g.   He made  a 
number of  substitutions, particularly  in  the case of  the upper case  letters.   For  instance, 
when presented with the upper case B, he said A; for H he said G, and for J he said S.  He 
scored  five points on Clay’s  (1993a)  concepts about print  task.   He was able  to  find  the 
front  of  the  book,  recognised  that  the  picture  was  inverted,  and  that  the  print  was 
inverted.   He knew what a  full  stop was, and he was able  to  show one and  two  letters.  
However,  when  he  was  asked  to  show  one  and  two  words,  he  demonstrated  this  by 
showing letters again.  He was not able to identify any words on the list of sight words.  He 
was able to both recognise and produce rhyme, and he was able to blend three out of eight 
words at the syllable level. 
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Troy was given a simple caption book (Foundations,  level 1) to read.   He “read” the 
book by labelling the pictures, using a “book‐reading” tone of voice (Sulby, 1985). 
 
           Figure 7.7:  Troy’s writing sample, term 3,
            1999 
A sample of Troy’s writing, taken at the time the assessment tasks were conducted, 
demonstrates  that at  this  time Troy knew what writing should  look  like and  showed him 
experimenting with strings of letters and letter‐like signs.  Although he assigned a message 
to  his  writing,  he  had  yet  to  learn  about  and  demonstrate  proficiency  in  using  the 
alphabetic principle. 
Year Two 
When Troy was assessed in year two, he was able to identify 12 upper case letters by 
name and  two by sound  (Clay, 1993a).   He also  identified 12  lower case  letters by name, 
and four by sound.  He was able to identify both the lower and upper case forms of seven 
letters.  He scored eight points on the Concepts about Print test (Clay, 1993a).  He was able 
to find the front of the book, and demonstrated his understanding that the print carries the 
message.   Once again, he noticed  the  inversion of  the picture and  the print, and he was 
now able  to demonstrate  that he understood  the directionality of print.   He was able  to 
point to a full stop.   He was not able to adequately show his understanding of the terms 
“word” and “letter” (items 22 and 23). 
Once again, Troy was unable to  identify any of the words on the  list of sight words.  
In  the  test of phonological awareness adapted  from Bowey  (1995), he was able  to easily 
recognise rhyme, but had difficulty producing  it, correctly answering only one  item out of 
four.  However, he was able to correctly answer all the items that required him to blend at 
the syllable level, although he was not able to segment them. 
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Once again, Troy “read” a simple caption book (Foundations, level 1), using a “book‐
reading” intonation.  It was difficult to collect a writing sample from Troy at this time.  An 
examination  of his writing book  revealed  that  there were  no pieces of writing  that  had 
been carried out without assistance.   There were few samples of writing of any kind, but 
figure 7.8 below is typical of the few samples available.  This was a photocopied worksheet, 
with  the  instructions,  “Write  a Viking poem”  and  “Draw  a  sea monster”.    The poem on 
Troy’s worksheet had been scribed by an adult, and Troy had traced over the top.    It was 
not evident whether the composition of the poem was Troy’s, which had been dictated, or 
whether it had come from some other source. 
  
         Figure 7.8:  Troy’s Viking poem: 2000 
 
 
Figure 7.9:  Independent writing sample: Troy, 2000 
Because  I wanted  to get an  idea of what writing Troy could do without assistance, 
when  the  assessment  tasks  were  carried  out,  I  introduced  the  idea  of  a  written 
conversation.   I wrote a sentence and then read  it out to him.   I asked him to respond by 
writing his answer.  His response was the writing sample shown above in figure 7.9.  When I 
asked him to read it, he shook his head.  Troy had correctly identified the upper case letters 
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T, R and K in the Letter Identification test (Clay, 1993a), but he had not been able to name 
the letters M or J.   
Figure 7.10 below shows the growth of Troy’s knowledge about school literacy as he 
moved  from  year one  to  year  two.    It appears  that  the only area of  significant gain  is a 
minimal  increase  in  letter  identification.    Troy’s  writing  samples  suggest  a  decline  in 
confidence.   When  he was  in  year  one,  Troy’s writing  sample  shows  that  he was  using 
letter‐like forms to approximate writing, and that he assigned a message to his writing.  In 
year two, he used the  letters he could remember, but he had a very small bank of known 
letters to draw from, and he had difficulty forming them.  He knew that his writing did not 
carry a message.    It appeared  that what he had  learned about  literacy over  the  last nine 
months was that he could not do it. 
 
     Figure 7.10:  Troy: Growth of literacy knowledge 
Edward, Emu Plains District High School 
Edward was a student who I first encountered in the Pre‐primary class at Emu Plains 
District High School.   He was physically small and slight  in relation to his peers, and often 
had a rather unkempt appearance.   He was one of the group of children who teachers at 
the school referred to as the “bush kids”, meaning that they lived out of the town.   
In  the  Pre‐primary  classroom,  Edward  was  a  quiet  child.    He  did  not  actively 
participate  in  class  activities; he usually  sat  at  the  edge of  the  group when  the  children 
were on the mat, often appeared distracted; was slow to get started on seatwork tasks and 
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often had made very little progress towards completing the task when the group moved on 
to  the  next  activity.    The  following  year,  I  decided  to  make  Edward  the  focus  of  my 
observations in the year one classroom. 
Attendance 
Although  Edward  first  enrolled  at  the  school  during  the  Pre‐primary  year,  his 
attendance was  spasmodic,  and  there were  relatively  long periods when he was  absent 
from  school and did not appear  to be attending  school elsewhere.   Edward was notably 
absent for a total of 173 half days during his pre‐primary year.   He was not enrolled until 
term two.   The number of Edward’s absences decreased as he moved  into years one and 
two;  however,  the  number  of  absences would  still  place  him  in  the  “at  risk”  category 
(Zubrick, 2006).   
Table 7.3:  Number of half days absent, by year and by term: Edward 
 Term 1 Term 2 Term 3 Term 4 Total 
1998 (P) not enrolled 88 25 60 173 
1999 (Y1) 16 46 52 32  146 
2000 (Y2) 43 56 data not collected  99 
 
In the classroom 
As  usual,  the  morning  began  with  the  children  telling  news.    The  children  were 
gathered  on  the mat  at  the  front  of  the  room,  near  the  teacher’s  desk,  and  facing  the 
empty teacher’s chair.  Gerri, their teacher, sat on one of the children’s desks, to one side 
of the group. Half her attention was directed towards supervising the news telling session, 
but at the same time she was organising lunch orders, completing the attendance roll and 
filling  in non‐attendance slips for children who were absent that day.   She nominated one 
of the children to come to the front of the class and “tell their news”.  The child came up to 
sit in the teacher’s chair and spoke to the rest of the group: 
Student:  Good Morning, everyone. 
Class:  Good Morning Raylene. 
Student:  Well, yesterday, after school, August came over my house and we built 
a cubby. 
Raylene continued to recount the events of the previous afternoon, and then asked, 
“Does anyone have any questions?” 
One child asked a couple of questions, and the news session concluded: 
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Student:  Thank you for listening to my news. 
Class:  You’re welcome, Raylene. 
Jack was called upon next:  
“Yesterday  it was my brother’s birthday  and he  got  a man  in  a  spaceship  and on 
Saturday he got a trampoline and yesterday we jumped on  it and told stories.   Thank you 
for listening to my news.” 
Edward was  the  next  child  to  be  asked  to  tell  his  news.   He  sat  in  the  chair  and 
thought for a long time.  When he did speak, he looked down at his feet and his speech was 
indistinct. 
Edward:  Good morning everyone. 
Class:  Good morning Edward. 
Edward:  My uncle got a truck. [long pause] 
Teacher:  Come on, Edward, what else?  Have you been somewhere in the truck? 
Edward nodded. 
Teacher:  Well, where have you been?  Where did you go in the truck? 
Edward:  Bush. 
Teacher:  What did you do in the bush? 
After  a  further  long  pause,  Edward  shook  his  head,  mumbled,  “Thank  you  for 
listening  to my  news”,  slipped  off  the  chair  and  returned  to  his  spot  on  the mat.    The 
teacher called upon the next student. 
After  the  news‐telling  session,  the  children  were  split  into  three  groups  of  six 
children  for phonics  instruction.   Edward was  in  the  first of  these groups, and  they were 
directed  to  a  small  table  to  work  under  the  supervision  of  Jasmine,  the  Aboriginal 
Education Officer.  Jasmine was sixteen years old and had just been employed in this role, 
straight from school.   The task they were assigned was to  look through magazines to find 
the letters that made up their names, cut these out, and glue them in the right order onto a 
blank sheet of paper.   As  the  teacher was getting  the various groups sorted and on‐task, 
another child arrived and was allocated to this cutting and sticking group.   
After five minutes at this task, Edward had cut out and stuck several letters; E, d, W. 
a, r.  Rachelle had cut out three letters; R, A, C.  Jasmine was sitting with the children, but 
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she was reading the magazines.   Kelly tried to cut her magazine.   She said, “Kelly, do your 
work”.   
Edward completed this task quickly and accurately.   He was the first  in his group to 
finish,  and  then  he  began  to  wander  around  the  classroom  because  he  did  not  have 
anything to do.  Rachelle had managed to stick three letters onto her piece of paper.  They 
were the correct letters from her name, but they were just stuck in random fashion; not in 
the correct sequence or with any sense of directionality. 
Gerri brought this part of the lesson to a close, calling the children back to the mat.  
She announced  that  it was  time  for daily writing.   Gerri  took a  large  sheet of paper and 
wrote the date on it. 
“Let me see, who’s going to tell me their news today?    I’m  looking for people who 
are not  calling out!   Raylene, would you  like  to  tell me your news?   You’ve been  sitting 
there beautifully all the time”. 
“Yesterday…” 
Gerri corrected her.  “On Tuesday,” 
“On Tuesday, me and Jason and August played in the cubby”. 
Gerri fished out a chart headed “Recounts”.  It read,  
 
She directed the children’s attention to the chart.   “Alright, what did you do  in the 
cubby, cause you’ve told me when you played  in  the cubby, who you played with, where 
you were playing, what did you do in the cubby?” 
Raylene started to give a detailed account of everything that occurred as the children 
were playing in the cubby, but Gerri interrupted her, saying,  
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Now,  how  about we  stop  right  there,  okay,  and  I’ll  start writing  now.  
How will  I  start my  sentence?   Oooh!    How will  I  start my  sentence?  
August, would you  turn around please, come and sit down,  right at  the 
front  here.    Right  at  the  front, where  I  can  see  you.   On  Tuesday, we 
made a  cubby,  so  I’m going  to  start with a  capital  letter.   Who’s being 
rude down there?    (Writing) On Tuesday, ah, stop!   Right August, that’s 
mine,  thank  you,  until  recess,  I’m  sick  of  you  having  money  in  your 
mouth!   Now  if  I have rude people sitting on the floor,  I will not put up 
with  it, okay?   Your name will be straight on the board, and you’ll be  in 
lunchtime detention!   Everyone knows how to sit on  the  floor properly.  
Everyone knows not  to  talk.   We were  listening  to Raylene’s news, and 
some people were so rude, they weren’t even listening.  I found it hard to 
listen  because  people  were  talking.    When  you  are  asked,  I  want 
everyone  looking  at  the  board,  listening  to what  I’m  saying  about  our 
writing.   On Tuesday, and we have a capital  letter  for Tuesday, because 
it’s a day of  the week, on Tuesday,  Jason and August,  Jason,  there’s his 
name,  Jaas/on,  comma,  because  we’ve  got  another  person,  Au/g/u/st 
and I went, where’s the cubby?   
Gerri was sounding out the names as she wrote them, and the children were joining 
in. 
“Went to … his house, your house?  The cubby… at the back of your house?  On the 
side?”   (Writing once more)   “At the side of their house.   And  I’m going to put a full stop 
right there because I’ve said lots in that sentence”.   
She had written: 
On Tuesday, Jason, August and I went to the cubby at the side of their house.  We 
played inside and made a fire to keep warm.   
Then  she  read what  she had written, pointing at  the words, matching one‐to‐one.  
Next, she called on individual children to come out and circle the capital letters.  When they 
circled the capital  letters, Gerri asked the class why a capital  letter had been used  in that 
particular instance. 
Rachelle was sitting at the back of the group of children on the mat, playing with her 
hair.   Edward was  in the middle, sitting next to Kelly.   Unlike Rachelle, he appeared to be 
attending to what was happening.  When Kelly was called up to the front to circle a capital 
letter, Edward gave him a congratulatory nod as he returned to his place on the mat.   
Gerri  sent  the  children back  to  their  seats group by group, as  two of  the  children 
handed out pieces of paper.   As  they moved back  to  their seats and got started on  their 
own writing, Gerri moved over to a large chart and used a stamp to put up stars for those 
children who appeared to get down to work straight away. 
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There were a number of teacher‐made charts displayed around the room,  including 
class helpers, shapes, days of the week, members of my family, and some of our favourite 
foods.  One of the charts was when to use capitals: 
When to use Capitals 
 To start a sentence 
 Someone’s name 
 Days & months 
 Places, towns, cities, countries 
 Movies, books, computer games 
 Teams 
 Schools, shops 
 Special events 
 
To  support  children’s writing,  there were  alphabet  charts  above  the  board,  and  a 
chart of frequently used words for the children to refer to:  
Words we often use 
 
and that was have 
the  but he you with  they 
said not are for so about 
from we do in been 
 
The class settled down  to complete  their writing, and Gerri and  Jasmine circulated 
around  the various  children, helping where  required.   A number of  children were  sitting 
with  their hands up.   Some had  left  their  seats and had wandered over  to  talk  to other 
children.  Jasmine appeared to be writing Edward’s diary for him.  She had written the date, 
then  she  had written:  On  the  weekend  my  dog  had  puppies.    Edward  traced  over  her 
writing in red coloured pencil. 
Later that day, in conversation with Geri, I mentioned that I was making Edward and 
Rachelle the focus of my observations in her classroom, as they seemed to be two students 
who  were  particularly  at  risk.    I  expressed  my  concern  about  Edward’s  progress, 
commenting that he seemed to be a bright  little boy, but he did not attend school much.  
Gerri’s reply was that she did not think he was bright.   She commented, “At least you can 
have  some  sort  of  conversation  with  Rachelle,  but  he’s  hopeless,  he  can’t  even  talk 
properly; you can’t have any sort of conversation with him.  He’ll say I played home, instead 
of  I played at home”.    I pointed out  that  this was an appropriate structure  for Aboriginal 
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English, to which she answered, “Oh, well, I know they all speak Aboriginal English, but they 
don’t all talk like that”. 
The  following day,  I was  carrying out  some of  the  assessment  tasks with  Edward.  
Once again, he had been cutting pictures out of magazines, and before we got started on 
the assessment tasks, I helped him to gather up the magazines and put them away.  As we 
were doing this, I chatted to him about his family.    I commented that he had not been at 
school the last time I had been there, and asked where he had been.  He said he had been 
living out in the bush with the rest of his family.  He told me that his uncle had a big truck, 
and he described how he and his brothers and sisters and cousins had been out shooting 
kangaroos with his uncle and his father.  I asked him what they did with the kangaroos.   
“Cook ‘im in the ground, Miss. Taste real good.  You like kangaroo cooked like that?” 
At this point I had to admit to him that I had not eaten kangaroo cooked in that way.  
Indeed, I had never eaten kangaroo meat at all.   My experience of kangaroo meat was as 
something  to be avoided on menus meant  for  tourists, or wrapped  in plastic and sold as 
pet meat  in  the  freezer  section of  the  supermarket.   This  conversation,  for me, brought 
sharply  into focus the difference between my world experience and that of this  little boy.  
The experiences that he spoke of were completely outside my field of experience, yet he 
clearly  expected  that  they would  be  the  same  as  his.    The  tables were  turned.    I  felt 
embarrassed that I was unable to participate in his discourse when he clearly expected that 
I should.  This exchange with Edward gave me some small insight into what it must be like 
for children  like Edward to come to school and be expected to be able to participate  in a 
discourse which often makes  little attempt to build on, or even take  into account the  life 
experiences of the children who attend. 
This  incident  caused me  to  reflect  on  the ways  in which  young  children  such  as 
Edward  are  presented  with  opportunities  to  demonstrate,  build  on,  and  develop  their 
language  skills  in  classrooms  in Western Australia.   One  of  the  accepted ways  in which 
teachers attempt to do this is through daily news telling sessions.   
Rituals similar to the one described above are played out  in classrooms throughout 
Western Australia,  and  as  I  reflected  on  this  event,  I  questioned,  not  for  the  first  time, 
exactly what was being achieved through interactions such as this.   
Was this a real opportunity to extend children’s oral language development, or was it 
an opportunity to engage the children in “busy work” while the teacher attended to some 
administration  tasks?    This  kind  of  discourse  did  not  feature  in  the  repertoire  that  the 
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children  used  at  home  or  in  the  community.   No  scaffolding  appeared  to  take  place  to 
ensure  that  all  children  could  operate  effectively  in  this  discourse,  nor  was  there  any 
teaching  of when  it might  be  appropriate  to  use  a  discourse  such  as  this,  or  even  any 
acknowledgement  of  the  differences  between  the  structures  of  spoken  and  written 
language.   Both  the  teacher and  the children appeared  to  simply accept  it as one of  the 
classroom  routines.   My  point  here  is  that  the  value  of  this  kind  of  discourse  remains 
unquestioned  in  the school context.   Because  it  is perceived as “normal”,  teachers  judge 
the  communicative  skills of  children not by  their ability  to  communicate effectively with 
each  other  and  others  in  their  communities,  but  by  their  ability  to  assimilate  these 
discourses. 
Edward had been judged by his teacher to have poor and ineffective communication 
skills, and as a result of this, his teacher had made a further  judgement that “he was not 
very bright”.  Perhaps a more accurate judgement would have been that he was unable to 
effectively participate in school‐like discourses.  When he was gathering up the magazines 
with me, and talking about a topic and people he was familiar with, in a situation where he 
held equal status, he was able to communicate very effectively.   When  I observed him  in 
the  playground  with  the  other  children,  he  appeared  to  be  able  to  communicate 
effectively, and the stories that he told me about his family and community indicated that 
he communicated effectively there also.  I wondered how many opportunities he would be 
given to develop and demonstrate these skills in the classroom situation, and how explicitly 
he would be  introduced to the code of communication that would be required for him to 
succeed in school‐like situations. 
Literacy assessment: Pre‐primary 
When testing took place  in term three of the pre‐primary year, Edward was able to 
show the front of a book, and he recognised the  inversion of the picture  in the Concepts 
about Print Test (Clay, 1993).  When presented with the Letter Identification Test, Edward 
counted the  first row of  letters.   He was able to make a one‐to‐one correspondence.   He 
was able to identify the first letter of his name, but did not know the name or sound.   He 
was able  to recognise rhyming words, but he was unable  to produce  them.   Edward was 
asked to “read” the book Shopping at the Supermarket (Foundations,  level 1).   He  looked 
through the book and labelled the pictures, using the same pattern for each page:  
“Some milk.  Some butter. …” 
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When writing at this time, Edward was still experimenting with marks on the paper.  
Some of the marks appeared to be letter‐like forms.  There appeared to be no real sense of 
directionality. 
 
Figure 7.11:  Edward’s writing sample, Term 3, 1998 
Year One 
When  he was  assessed  in  Year One,  Edward was  able  to  identify  five  upper  case 
letters and five lower case letters by name.  Four of the letters were upper and lower case 
versions of the same letter.  Although he was able to point to the letters that made up his 
name,  Edward was only  able  to name  the  letter A.   He did not  attempt  to  identify  any 
letters by sound.   In the Concepts about Print test (Clay, 1993a), he was able to show the 
front of  the book  (item 1), and showed  that he understood  that  the message was  in  the 
print, not the pictures (item 2).  He identified that the print and the picture were inverted 
(items 8 and 9), and he was able to show that he knew that the print started at the top left 
and worked  towards  the  right  (items 3 and 4), although he was not able  to demonstrate 
the return sweep (item 5).   
On the test of phonological awareness adapted from Bowey (1995), Edward was able 
to recognise rhyming words, but could not produce them.  He did not recognise any of the 
words on the list of sight words.  When he was asked to read a book at Reading Recovery 
Level 2 (Foundations), he looked through the book and talked about the pictures, but made 
no attempt to read the print.   Samples of Edward’s writing which were taken at this time 
show  that he was able  to  copy  the date, and  that he attempted  to use  some  letter‐like 
forms.   It was very difficult to obtain samples of  independent writing from Edward at this 
time.    There were  almost no examples of  independent writing  available  from  classroom 
work, as all his writing attempts had either been copied, or they had been written for him 
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to  trace  over.    Edward was  able  to  dictate  a  sentence  to  be  scribed  by  the  teacher  or 
Aboriginal Education Officer (Figure 7.12).   
 
 
        
Figure 7.12:  Edward’s writing sample 1, term 3, 
1999 
     Figure 7.13:  Writing sample 2, term 3,
      1999 
The second writing sample (figure 7.13) was collected from Edward during a  lesson 
that was observed.   The  children had  looked at  the pictures  in  the big book Hansel and 
Gretel, had been asked  to make predictions about  the  story  from  the pictures, and  then 
had been asked to draw the witch’s house from the story.   Edward has drawn the witch’s 
house, and he has also attempted to accompany his drawing with some writing.  He did not 
assign a message  to his writing, stating simply  that  it was “some writing”.   The date had 
been copied from the board.  Edward has written a random sequence of letters and there is 
some sense of directionality. 
Year Two 
Nine months  later, when he was  in Year Two, Edward correctly  identified 14 upper 
case  letters by name and  three by sound, and 16  lower case  letters by name, making 33 
letters  in  total.    Some of  the answers he  gave  for  lower  case  letters were  reversals,  for 
example, when presented with a lower case q, he said, “P”; he thought a lower case d was 
B, and for w, he answered “M”.  He correctly scored a total of twelve items on the Concepts 
about Print  test  (Clay, 1991).   By now, Edward could also demonstrate  the  return sweep 
(item 5), the concept of first and last (item 7), and that the left page is read before the right 
page (item 11).  He was also able to identify a full stop (item 16) and a capital letter (item 
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24), and he could show one and two letters (item 21).  However, when asked to show one 
and two words (item 22), he again showed letters. 
Edward was now able to identify two words on the list of high frequency sight words; 
a and in.  In the test of phonological awareness adapted from Bowey (1995), he was able to 
recognise rhyming words but not produce them, but now he was also able to blend words 
at the syllable level.  Edward “read” a book at Reading Recovery Level 2, making up a story 
to go with the pictures and using a book‐reading tone of voice. 
A writing sample that was collected from Edward’s classroom work is shown below.  
This piece of writing was scaffolded by a teacher demonstration and words written on the 
board for reference.  
 
Figure 7.14:  Edward’s writing sample, term 2, 2000 
Figure  7.15  below  shows  the  growth  of  Edward’s  knowledge  about  literacy  as  he 
moved from his Pre‐primary year, through Year One, and  into Year Two.   While there has 
been some growth in all aspects of literacy over the two years, the most significant area of 
growth has been in letter knowledge.  Progress in all areas, however, is slow. 
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  Figure 7.15:  Edward: Growth of literacy knowledge 
Emma: Emu Plains District High School 
When she was in the Pre‐primary class, Emma’s mother described her as “five, going 
on  thirty  five”.   Both of Emma’s parents were employed  in professional positions by  the 
local mining company.  Emma was an only child, friendly and outgoing with both her peers 
and adults.   She participated with enthusiasm  in all  classroom activities, and particularly 
seemed to enjoy those that involved any kind of social interaction.  She participated in the 
literacy  assessments with  interest  and  confidence.    Emma was  selected  as  a  case  study 
child because she began school with a significant amount of knowledge about aspects of 
school  literacy.    She  seemed  extremely  comfortable  with  the  discourse  of  school  and 
seemed  to  be  able  to  negotiate  the  discourse  easily.    Because  of  Emma’s  high  rate  of 
attendance,  it  was  possible  to  collect  information  relating  to  classroom  interactions  at 
every observation point. 
Attendance 
Table 7.4 below documents  the number of half days  that Emma was absent  from 
school.  These data show that she had relatively few absences from school.   
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Table 7.4:  Number of half days absent, by year and by term: Emma 
 Term 1 Term 2 Term 3 Term 4 Total 
1998 (P) 0 4 0 0 4 
1999 (Y1) 2 16 0 2 20 
2000 (Y2) 2 4 data not collected 6 
 
Because she had so  few absences  from school, Emma was one of  the  few children 
who was present for all the classroom observations and who was able to participate in all 
the assessments.  The following pages present snapshots of Emma in the pre‐primary, year 
one and year two classrooms, to give a sense of how her school life unfolded through the 
years 
In the Pre‐primary classroom 
Emma was playing in the home corner with two other little girls; Jaime and Ella.  The 
home corner was set up in one corner of the pre‐primary centre, with a child‐sized cooker, 
sink, dresser, bed, wardrobe and mirror.  In a large wooden doll pram, there were two life‐
sized baby dolls, one white; one black.  A large box held various dress‐up clothes and other 
bits and pieces  for pretend play.   There was no print on  the walls  in  this area.   The girls 
were playing at  the cooker with  the pots and pans.   Emma was directing  the play, busily 
organising the two other girls: 
“Let’s make a cake!  Let’s make it the baby’s birthday and we’re having a party.” 
Emma was  rummaging  through  the  dress‐up  box  and  pulled  out  doll  clothes  and 
some cups and plates.  She handed the doll clothes to Ella. 
“Ella, you need to dress the babies, and get them ready for the party.  Jaime, you can 
put out the party food.  What are we going to have?”  
The other girls made some suggestions: 
“Fairy bread!” 
“Chips!  And lollies!” 
Emma  was  still  rifling  through  the  dress‐up  box.    She  pulled  out  a  battered  old 
handbag.   
“We  need  to  go  shopping,  to  get  the  food  for  the  party.    We  need  to  make  a 
shopping  list.   Miss Atkins!   Miss Atkins, can you play with us?   Because we need you  to 
write down a shopping list for us.” 
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The teacher came over to where the girls were playing and told them to pack away 
the  toys, saying, “it’s  fruit time now.   You need  to go and wash your hands and get your 
hats.” 
The two other girls threw their toys back into the box, but Emma said, “Miss Atkins, 
can we carry on playing this after fruit time?”  The teacher replied that she had something 
else organised for the children to do after they had had their fruit. 
After washing their hands, the children went outside to the outdoor play area, where 
they sat on the grass  in a  large circle.   The fruit had been cut up  into pieces and put  into 
two large plastic bowls, which were handed round the circle of children.  Once again, Emma 
was organising; making sure that no‐one missed out on their share of the fruit, asking other 
children to pass the bowls along when they stopped going round the circle. 
In the Year One classroom 
The  literacy  routine  for  the morning  followed  the  usual pattern.   After  the  news‐
telling session,  the children were separated  into  three groups  to do spelling and phonics 
activities with worksheets.  Emma’s group was given a worksheet with a number of words 
on it that represented the different ways to spell the sound ei: ‐ay, ai or a‐e.  The children 
were required to use a grid on the worksheet to sort the words  into groups according to 
the pattern, then they were required to write a sentence using each of the words.   When 
the worksheets were collected up, the teacher, Gerri, called the children onto the mat area. 
She picked up the big book Hansel and Gretel.   
Teacher:  Who can tell me something about the front cover?  Who can tell me 
something about Hansel and Gretel?  Kelly, you are not looking at the 
cover.  Excuse me, Justin, turn around and look at the front cover!  
Who can tell me something about the cover?  Anything at all? 
Child:  Fun? 
Child:  Story? 
Teacher:  Yes, we know it’s a story.  But what’s something you see, on the front 
cover?  What’s the story going to be about?  Who are the main 
characters in the story, do you think?  The main two people in the 
story?  Emma?   
Emma started to speak, but was interrupted by Gerri: 
“Sorry, Emma, can you stop for a minute, because we’ve got babies over here, can’t 
sit on  the  floor properly, keep  touching each other; who are  the main  two people  in  the 
story?” 
Emma attempted to answer again, but was interrupted once more.   
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Teacher:  I’m sorry, I can’t hear you Emma, because I’ve got people talking, 
people are still showing off in this class; you usually don’t sit on the 
floor and talk.  I don’t know why you’re doing it now.  Like I said, we’ve 
got two minutes at recess.  Let’s get that two minutes off!  I’m going to 
start taking blocks out of that container in a minute, because I’m not 
happy with you.  No!  Don’t “Miss” me without your hand up!  Now sit 
on the floor properly!  Thank you!  Now, who are the main characters? 
Emma:  A girl and a boy.  I’ve got this story at home. 
Teacher:  Have you?  Now, where do you think Hansel and Gretel might live?  
Jason? 
Jason pointed vaguely somewhere in the direction of the picture. 
Teacher:  Over there?  Can you see a house there?  Emma, where do you think? 
Emma:  On a farm? 
Teacher:  On a farm?  Why do you say on a farm? 
Emma:  Because you can see a little bit of a gate. 
Teacher:  A bit of a gate?  Right.  What about, what do we see in the background; 
in the back of the picture?  Jason? 
Jason:  Bushes? 
Teacher:  Bushes.  Are they big trees?  So do you think it could be a forest? 
Children:  Yes. 
Teacher:  Let’s find out.  Okay, Hansel and Gretel, this is the title.  We’ve got 
Hansel and Gretel, by Brothers Grimm, and illustrated by Kirsten 
[unclear].  What’s the author’s job?  What’s another name for the 
author?  What does the author do?  Kelly? 
Kelly:  Colour the pictures? 
Teacher:  No, that’s not the author, what does the author do? 
Jaime:  Writes the story. 
Teacher:  Right, and what’s the illustrator?  Jack? 
Jack:  Pictures? 
Teacher:  Right, well done.  We’re going to open it up.  Look at the pictures.  I 
want everybody looking very hard at the pictures.  There’ll be no 
talking, because everyone’s looking at the pictures.  Looking at the 
pictures. 
 
Gerri slowly turned the pages of the book, allowing the children time to  look at the 
pictures.  All the children appeared to be looking quite carefully.  One of the children, who 
was sitting right at the front of the group, shuffled forward and pointed to various items on 
the pages.   The pictures showed Hansel and Gretel being taken  into the woods,  leaving a 
trail of breadcrumbs behind  them.   When  she  came  to  the picture  showing  the  children 
arriving at the witch’s house, Gerri stopped turning the pages.   
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Teacher:  Right, we’ll stop there.  Who can tell me what they think has happened 
so far in this story?  Emma? 
Emma:  They’ve come to the witch’s house. 
Teacher:  How did they get to the witch’s house?  Can anyone tell me how they 
got to the witch’s house? 
Emma:  Walked? 
Teacher:  They walked there.  Who did they start walking with? 
Emma:  Their Mum and Dad. 
Teacher:  Their Mum and Dad.  So what do you think happened to their Mum 
and Dad? 
 
The children did not seem able to supply an answer to this question, so Gerri flicked 
back to the picture of the children being taken into the woods and directed their attention 
to the trail of breadcrumbs.   She asked the children why they thought the children  in the 
book were leaving the trail.   
Teacher:  Why is he dropping the bread? 
Child:  Feed the birds! 
Teacher:  Do you think he wants the birds to eat the food? 
Child:  The birds will follow him! 
Teacher:  He wanted the birds to follow him; that’s a good guess.  (flicking 
forward again) And then they’re alone.  How do you think they got by 
themselves?  Why do you think they’re by themselves? 
Several children:  ‘Cause they walked there. 
Teacher:  Why did they walk there?  Why did they just go walking?  Emma? 
Emma:  Because they needed a warmer spot because it was freezing cold? 
Teacher:  Maybe.  What happened to Mum and Dad?  We had Mum and Dad at 
first; what happened to them? 
Child:  Got lost. 
Teacher:  Mum and Dad got lost?  And do you think the little girl and boy are lost 
now? 
Some  children  said  “yes”;  some  said  “no”.   Gerri moved on  to a discussion of  the 
witch’s house: 
“Okay, the first thing we’re going to do, just look at the pictures, and we’re looking at 
the witch’s house right now, aren’t we?  Okay, that’s just a picture of the outside.  Who can 
tell me some of the things we can see on the outside of this house?”   
Some of the children began to call out their suggestions, but Gerri stopped them: 
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“Right,  hands  straight  up  in  the  air!    Everyone!    Everyone’s  hand  should  be  up, 
because everyone can see this picture!  Right, Steven, what are some of the things we can 
see at the witch’s house?”  Steven did not respond, but Ashleigh called out:  
Ashleigh:  Biscuits! 
Emma: (to 
Ashleigh) 
Ashleigh, put your hand up! 
Teacher:  What are some of the things in the picture? 
Emma: (to 
Ashleigh) 
Ashleigh! Put it up!  
Teacher:  Emma, don’t touch her!  Steven? 
Steven:  Biscuits? 
Teacher:  Biscuits.  Right, everyone sit on their bottoms right now!  Fold your 
legs!  Hands down!  Hands on heads!  Hands on shoulders, heads, nose, 
hands on ears, shoulders, fold your arms!  Now, Steven said biscuits, 
we can see some biscuits.  What else can you see?  What else is the 
house made of, Ella? 
Ella:  Lollies! 
Teacher:  Lollies, yes, what else?  What else do you think that house might be 
made of; we’ve got lollies, biscuits… 
Child:  Lollipops? 
Teacher:  Lollipops, right.  Now, I’m just going to leave that picture there, like 
that (puts open book on the easel).  Now, everyone’s getting very 
restless, so we’ll do this straight away, okay?  Now, what we’re going to 
do; I won’t start until everyone’s sitting on their bottoms, legs crossed, 
arms folded, ‘cause I’m not going to say this two hundred times.  Kelly, 
I’m waiting.  I love the way Mitchell’s waiting; I’m going to give him a 
star.  Jason, I’m going to take your name off the board, because I love 
the way you’ve been sitting there the whole time, and you haven’t 
been annoying anyone, which is great!  So Jason, your name’s not on 
the board any more.  August, your name’s gone on the board!  Now on 
this piece of paper, you’re going to draw what you think the witch’s 
house looks like.  So you’re going to draw…maybe if you think the 
witch’s house is made out of biscuits; made out of lollies; whatever you 
want!  I just don’t want a small picture in the corner.  I want a big 
picture.  Big, bright pictures!  You need a front door; you need 
windows, what else is a house made of?  Rachelle? 
Rachelle:  Lollies! 
Teacher:  What else have you got in a house?  You’ve got doors, windows; what’s 
on top of the roof?  Roof, chimneys; you might have a little garden with 
it.  Something really, really nice, because you want other kids to walk 
past your house and go, that’s a nice house!  So your house must be 
really, really nice.  Okay, we’re going to use wind‐ups [crayons], but 
only those people working really nicely are going to get wind‐ups.  If 
you can’t work well, you won’t be able to use the wind‐ups.  The first 
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thing we do is we draw in pencil, then we’re going to go over it and 
colour it in in wind‐ups.  But those who cannot draw quietly with lead 
pencils will not get to colour in with the wind‐ups.  Right, August and 
Jaime, paper for everyone, please. 
While the two girls handed round paper, the rest of the class made their way back to 
their seats.  There were tubs on the desks, one for each row, and the children selected their 
pencils from these.   Those who got to the tubs first, got the best pencils.   Those children 
who got the tubs  last had to make do with blunt or short pencils.   Rachelle started to do 
her drawing in red pencil.  Gerri turned her paper over.  “Lead pencil, I said!”  She told her 
to start again.  Rachelle took a chewed‐up looking lead pencil from the tub on the desk and 
drew a pattern across the top of her paper.  After about ten minutes, she swapped the lead 
pencil for a coloured pencil and continued to draw her pattern. 
Gerri  came  over  to  Rachelle.    She  asked,  “Where’s  your  front  door  Rachelle?”  
Rachelle  started  to  draw  something  that  looked  like  a  front  door.    Two minutes  later, 
Rachelle had  lost  interest.   She was out of her chair and talking to Emma.   A few minutes 
later, Gerri asked the children to pack their things away and line up to go outside for daily 
fitness. 
The Year Two classroom 
The  following year, a change  in  school  leadership  initiated a different approach  to 
literacy  instruction  in  the  lower  school.   After  roll  call,  children  from years one and  two 
joined  each  other  and  were  then  split  into  three  ability‐based  groups  for  literacy 
instruction.  The year one and year two teachers were joined by a third teacher, whose role 
was to provide literacy support.  Each of these teachers took responsibility for working with 
one  of  the  ability  groups.    Emma was  assigned  to  the most  able  group, who  received 
instruction  from  the  year  two  teacher.    On  the  day  these  observations  took  place, 
attendance was very low, due to a funeral, and there were only ten or so children from the 
year two class present.    In Emma’s group that day,  there were three non‐Indigenous and 
two Indigenous children.   
This small group of children sat on the floor, in front of the teacher, who was sitting 
on her chair.  She handed each of them a laminated “THRASS” chart.  This chart listed the 
most  common  graphemes  to  represent  each  of  the  44  phonemes  of  English.    A  larger, 
identical chart was displayed on the classroom wall.  The teacher put a tape into a portable 
tape  recorder  and  pressed  the  play  button.    The  voice  on  the  tape  pronounced  all  the 
phonemes,  and,  as  they  were  pronounced,  the  children  pointed  to  the  corresponding 
graphemes on their chart.  
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Once  the  teacher  had  played  the  tape,  and  the  children  had  pointed  at  all  the 
graphemes, the charts were collected up again, and several copies of a reading book were 
handed out.  The book was from the Fitzroy Readers series.  There were only four copies of 
the book, so two of the children had to share.  The children read the book together, taking 
turns  to  read a page each.   Each child was  then given a packet of words  from  the book, 
which  they  had  to  paste  onto  a  blank  sheet  of  paper  to  form  sentences.    One  of  the 
sentences  in  the  book was Dot  has  a  pot  of  hot milk.    They  did  not  receive  any  actual 
reading instruction. 
These snapshots of Emma have been included in this chapter to highlight how some 
children might be privileged over others with  regard  to  the way  schools, classrooms and 
learning  experiences  are  structured.    As  a  child with  parents who work  in  professional 
positions, Emma came to school  in her pre‐primary year with significant knowledge about 
literacy and  literacy practices, and  this was highly  congruent with  the knowledge  that  is 
required  to  be  successful  at  school  literacy.    Additionally,  she was well‐schooled  in  the 
discourse of school and the types of interactions and learning events that were presented 
to her, and clearly communicated confidently with both her peers and with adults. 
When she was playing in the role play area in her preschool year, Emma attempted 
to enlist her teacher’s help to write a shopping  list  for their play.    It would be difficult to 
speculate whether she did not attempt to write the shopping list herself because she knew 
she  was  not  able  to  write  conventionally,  or  because  there  were  no  paper  or  writing 
implements readily available.  
During a shared reading lesson in Year One, Emma is able to follow the teacher’s line 
of questioning as  the class  looks at a big book of  the story of Hansel and Gretel.   Emma 
knows what is worth noticing and talking about, and she understands the kinds of answers 
the  teacher  is  looking  for.   Emma knows  the  story;  she has a version of  it home.    It has 
probably been read to her several times; she may even have attempted to read it herself.  
Already,  in her relatively short  life, Emma  is highly familiar with the themes, the structure 
and the language of European fairy tales.  
The interaction, however, is constantly punctuated by directives from the teacher to 
various children about  their behaviour, and Emma, who knows what kinds of behaviours 
are required, attempts to assist by telling Ashleigh she is supposed to put her hand up and 
wait to be called to answer.   
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In Year Two, Emma has been assigned  to  the most advanced  reading group and  it 
appears  that  the  group  is  still  learning  the  single  phoneme‐grapheme  correspondences, 
even though Emma could  identify 52 out of 54 upper and  lower case  letters by name and 
sound by  the middle of Year One. This group were assigned  to  read a  simple decodable 
reading book and  to  reconstruct  sentences  from  the  same book.   From  the assessments 
carried  out  at  this  time,  the  indications  are  that  these  tasks  were  well  below  Emma’s 
capacity in literacy and even though they were to be completed independently, they would 
have presented no challenge for Emma. 
Literacy assessment: Pre‐primary 
When the assessments took place in her pre‐primary year, Emma was able to identify 
a total of 48 upper and lower case letters by name.  Initially, she confused the upper case 
letter Q for O, but quickly self‐corrected this mistake.  She confused the lower case letters 
p/q, j/I, a/g, l/I, and d/b. 
On Clay’s (1993a) Concepts about Print test, Emma achieved a score of 17.  She was 
unable  to correctly answer  the questions  that  related  to word sequence  (item 12),  letter 
order (item 13), and re‐ordering letters within a word (item 14), and she was unable to give 
the  function  of  the  comma  (item  17)  or  the  quotation  marks  (item  18).    She  did  not 
successfully  make  the  upper  case/lower  case  correspondence  required  in  item  19,  nor 
could she locate a capital letter (item 20). 
Emma was able to correctly recognise two words on the list of high frequency words, 
I and on.  In the test of phonological awareness adapted from Bowey (1995), she seemed to 
have difficulty recognising rhyme but was able to easily produce rhyming words.   She was 
able to blend at the syllable  level, but had some difficulty segmenting words at this  level.  
Emma was  shown  the  book,  Shopping  at  the  Supermarket  (Foundations,  level  1).    She 
quickly picked up the pattern of the text, and “read” the book using a book‐reading tone of 
voice (Sulzby, 1985).  A sample of Emma’s writing taken at this time shows that, as well as 
being able  to write her own name, Emma also had a  small  repertoire of  relevant words 
(Mum, Dad, dog, love) in her vocabulary for writing. 
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Figure 7.16:  Emma’s writing sample, term 4, 1998
 
Year One 
When  Emma was  assessed  in  Year  One,  she  identified  52  upper  and  lower  case 
letters  by  name,  confusing  both  the  upper  case  and  lower  case  Y  for U.    She  correctly 
scored  20  items  on  Clay’s  (1993a)  Concepts  about  Print  test.    She  incorrectly  answered 
items related to  line sequence  (item 10), word sequence (item 12),  letter order (item 13) 
and  re‐ordering  letters  within  a  word  (item  14).    The  test  of  phonological  awareness 
adapted from Bowey (1995) showed that Emma was able to recognise and produce rhyme, 
blend and segment words at the onset‐rime level, and blend words at the phoneme level.  
Emma  accurately  identified  42  of  the  45  words  presented  to  her  on  the  list  of  high 
frequency words.   Emma read the book Fast Food (Foundations,  level 7) with 95 per cent 
accuracy.  A copy of the running record is shown below in figure 7.17 and the text is shown 
alongside in figure 7.18.   
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Figure 7.17:  Emma’s running record, Fast Food (RR Level 7)
 
“Come on” 
Said Uncle Joe 
“We are going to get 
something to eat. 
Come on Jake. 
Come on Sam. 
Come on Pete and Maria.” 
 
Jake is eating a hamburger. 
Sam is eating a hot dog. 
Pete is eating a fishburger. 
 
Uncle Joe said, 
“Here is a hamburger, Maria.”  
“No” said Maria. 
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Uncle Joe said, 
“Here is a fishburger, Maria.” 
“No” said Maria. 
 
Uncle Joe said, 
“Here is a hotdog, Maria.” 
“No” said Maria. 
“Ice cream! 
I want ice cream!” 
 
Jake is eating  
a hamburger. 
Sam is eating 
a hot dog. 
Pete is eating 
a fishburger. 
 
Maria is not eating. 
 
Uncle Joe is eating 
a hamburger, 
a fishburger, 
and a hot dog! 
 
 
Figure 7.18:  Text, Fast Food 
Analysis  of  the  errors  in  Emma’s  running  record  indicates  that  she makes  errors 
based on both meaning and the visual appearance of words; she has substituted the made‐
up word  fishbun  for  fishburger  (which makes  sense), and  further on  she has  substituted 
went for want, which does not make sense.  Later on she substituted the word hungry for 
hamburger, a  substitution which  suggests  she was attending  to meaning, but not  to  the 
syntax of what  she was  reading.    She made only one  self‐correction  in  six errors, which 
suggests that she was not monitoring her reading.  
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Figure 7.19:  Emma’s writing sample, term 3, 1999
Emma’s writing  sample,  shown  here  in  figure  7.19,  shows  that  she  had written  a 
simple  recount  with  some  sense  of  audience  and  purpose.    She  had  provided  a  brief 
orientation  and  had written  in  past  tense,  using  simple  and  compound  sentences with 
appropriate conjunctions.  Temporal connectives were not used.  There was no concluding 
comment.    Emma’s  spelling  demonstrated  that  at  this  time  she  spelt  most  words 
phonetically, but  that  she was beginning  to  be  aware of  some  common  vowel digraphs 
such as ai, even though it was not used correctly in this instance. 
Year Two 
When  Emma was  assessed  in  Year  Two,  she  correctly  identified  53/54  upper  and 
lower case letters in Clay’s (1993a) Letter Identification test.  She incorrectly identified the 
upper case letter E as I.  Emma went through the list of letters very quickly, and it is likely 
that this was the cause of this incorrect identification.  Emma correctly answered all items 
on the Concepts about Print test (Clay, 1993a).  Emma correctly identified all 45 words on 
the Year One  list of high frequency sight words, and a further 110/113 words on the Year 
Two  list.   The  test of phonological awareness adapted  from Bowey  (1995)  indicated  that 
she was able to accurately blend and segment words at the phoneme  level, so the Yopp‐
Singer test of phoneme segmentation (Yopp, 1995) was administered.  Of the 22 words on 
the list, Emma segmented 18 at the phoneme level, and the remaining four words at onset‐
rime level.   
In  the dictation  (hearing  sounds  in words)  test  (Clay, 1993a),  Emma was  asked  to 
write the following sentence, which was dictated to her: 
I have a big dog at home.  Today I am going to take him to school.   
One point was allocated for every sound which was recorded, regardless of whether 
the word was spelt correctly.   Emma wrote the sentence correctly and scored 37 out of a 
possible 37. 
 
Figure 7.20:  Dictation (hearing sounds in words) test, August, 1999 
 
197 
Emma  read  “The Terrible Wild Grey Hairy Thing”  (Chapman, 1986),  levelled at  the 
equivalent  of  Reading  Recovery  level  24,  with  93  per  cent  accuracy,  making  this  her 
instructional  level.    Emma’s  reading  of  this  book  was  mostly  fluent,  with  appropriate 
intonation, expression and phrasing,  slowing down  slightly when  she  came across words 
that  she was not  familiar with.   The words  she had most difficulty decoding were words 
that  may  not  have  been  in  her  everyday  vocabulary;  examples  of  miscues  included 
substituting  possies  for  posies;  lollied  for  lolled;  posed  for  poised  and  shouted  for 
shouldered.    She  did  not  attempt  to  re‐read  or  self‐correct  and  she  did  not  attempt  to 
sound out unknown words or break them into syllables to assist with decoding.  She asked 
for assistance with two words: eiderdown and undignified.   When asked, she was able to 
give a  rudimentary definition  for  the word  “undignified”, but  she did not know what an 
eiderdown  was.    Discussing  the  story  after  reading,  Emma  demonstrated  a  good 
understanding of the events.  The story is about a home‐made sausage that unintentionally 
gets  “lost” behind a piece of  furniture and grows mouldy and  rotten.   When  the home‐
owners  find  it,  it  has  changed  in  appearance  so much  they mistake  it  for  some  kind  of 
animal.    Although  she  missed  some  of  the  details,  Emma  was  able  to  infer  that  the 
characters in the story were scared of the sausage because it had changed in appearance, 
and even asked why the other sausages, which had been hung in the kitchen to dry, did not 
become mouldy as well. 
Two  samples  of  Emma’s  writing  which  were  collected  at  this  time  are  displayed 
below.   One of these pieces of writing (figure 7.21) was taken from Emma’s writing book.  
The second writing sample (figure 7.22) is a self‐initiated letter which was written to me at 
the time of my final visit to the school.   This has been  included as an example because of 
the paucity of school‐generated writing samples that were available at the time.   
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Figure 7.21:  Emma’s writing sample, term 2, 2000 Figure 7.22:  Writing sample, term 
2, 2000 
Although they are different genres from the writing sample that was collected nine 
months earlier, there appears to be little evident progress demonstrated in Emma’s writing 
samples.  The instructions given for the writing sample shown in figure 7.21 was to “Write a 
Viking poem”, and to “Draw a sea monster”.  Poetry, as a genre of writing, pays particular 
attention to using  language to create  images and to  language features such as expressive 
vocabulary,  use  of  devices  such  as  metaphor,  simile,  assonance  or  onomatopoeia,  and 
rhyme or rhythm (Annandale at el, 2005; Wing Jan, 2009).  It is not clear if any instruction 
or modelling was provided regarding the writing of poetry, or to what extent oral work,  if 
any,  preceded  the  writing.    The  writing  sample  concerned  roughly  follows  a  narrative 
genre, but there are some teaching needs evident in terms of cohesion.  There appears to 
be a shift in voice from third person to first person, and the details appear to be presented 
without  any  sense of order.    In  this  case,  Emma  does not  appear  to have  any  sense of 
audience or purpose.   Conversely, the second writing sample, a personal  letter, seems to 
be constructed with a clear sense of audience and purpose.  Emma’s spelling still places her 
very  firmly  in  the phonetic  (Education Department of Western Australia, 1997), or within 
word pattern (Bear et al, 2012) stage of spelling development.   
Figure  7.23  below  shows  Emma’s  growth  in  literacy  knowledge  as  she progressed 
from  her  pre‐primary  year  to  the  first  half  of  Year  Two.    The  graph  shows  that  Emma 
entered  school  with  significant  knowledge  related  to  school  literacy,  in  particular, 
knowledge  about  letters,  concepts  about  print  and writing.    As  these  are  “constrained 
skills” Paris (2005), that is, they are skills in which growth is finite, the trajectory of learning 
here is not steep, as Emma had almost fully learned these concepts when she entered the 
school  system.    The  areas where  growth  in  literacy has occurred  at  school  are  a  steady 
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increase  in  book  level,  and  a  marked  and  rapidly  increasing  growth  in  instantly 
recognised sight words  (an “unconstrained” skill).   The steep  trajectory  in Emma’s sight 
word knowledge suggests that she gets plenty of practice with reading, which supports the 
development of a  large bank of sight words, and that this  is  likely to be an activity that  is 
undertaken outside school as well as at school.  
 
   Figure 7.23:  Growth of literacy knowledge: Emma 
Summary 
This chapter has  introduced  four children who were participants  in  the study, with 
the  aim  of  presenting  a  snapshot  of  their  lives  as  students  in  regional  or  rural‐remote 
schools as they begin their academic journey and learn to read and write.  For one student, 
Emma,  the  journey  seems  to  have  begun  in  a  relatively  easy way  and  the  future  holds 
promise.  For Jonah, things could go either way.  He seems to have made some progress in 
getting  to grips with  the skills  required  for effective  reading and writing, but already, his 
behaviour while at  school has  the potential  to  interrupt his progress and  there  is doubt 
about his motivation.  Troy and Edward both seem to have made a somewhat shaky start.  
There  is  little  doubt  that  school  will  be  difficult  for  them  as  they  try  to  navigate  the 
requirements of school with the resources that they bring with them. 
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The next chapter reports on the results of the assessment tasks that were carried out 
with all the participating students over the course of the study, and reports more generally 
on the literacy teaching practices that were observed across the participating schools. 
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CHAPTER 8:  
FRAGMENTS OF ORDER IN A CHAOTIC LANDSCAPE – 
TEACHING AND LEARNING LITERACY 
What the Children Knew About Literacy in Pre‐primary, Year One and 
Year Two 
This chapter reports the quantitative data that were collected as part of the study.  
First, the results of the assessment tasks that were carried out each year with the children 
at six of the schools, are reported, with some  interpretation and discussion of each set of 
data.  This is followed by presentation of the data that were collected to monitor children’s 
attendance at school over the period of the study.  
There are a number of limitations in reporting of the data from the assessment tasks. 
The first of these is that the data were impacted by student mobility.  Not all students were 
at school each time the assessments were carried out.   In a very small number of cases, I 
was able to catch up with a particular child when I visited another school to carry out the 
assessments, but this lucky happenstance only occurred on a small number of occasions, so 
for some children,  there are gaps  in  their data.   Additionally, some children moved away 
during the three years and were lost to the study altogether, and others arrived and joined 
the study.  Therefore, apart from a small core group of children, the groups of children who 
were assessed  in year one were not exactly the same groups who had been assessed the 
previous year  in their pre‐primary year, and the same applies to those children who were 
assessed in year two.   
The  second  limitation  is  that  these  data  cannot  give  a  full  picture  of  children’s 
literacy  development,  as  in  the main,  the  assessment  data  collected  from  the  children 
focussed on the more constrained, cognitive skills that mostly contribute to unlocking the 
code of written texts.  It is also acknowledged that there is much more involved in reading 
and writing proficiency than these particular skill sets.  Nevertheless, for beginning readers, 
these  skills do play  a  crucial part  in unlocking written  texts  (Adams, 1990; Konza, 2006; 
Rose, 2006), and without  them, children will continue  to be at a  serious disadvantage  in 
terms of their progress in school literacy.  It would have added to the data set to be able to 
collect  data  relating  to  children’s  broader  language  development  skills:  for  instance, 
measures of oral comprehension, oral language proficiency and vocabulary; however, these 
skills  are  not  easy  to  quantify,  assessment  is  time  consuming  and  the  constraints  of 
travelling  long distances to collect assessment data made this range of data collection an 
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impossibility.    Because  of  this,  it  has  been  necessary  to  use  observations  to  monitor 
individual children’s progress  in  these areas and attempt  to  represent  their development 
through the qualitative data. 
A third limitation is that there are not large enough numbers of children, from class 
to class or from school to school, for any real comparisons to be made.  These data do not 
represent every child  in each class.    In almost all classes,  there were some parents, both 
Aboriginal and non‐Aboriginal, who did not want their child’s data reported as part of the 
study.  As a consequence, the data reported here represents roughly 75% of the children in 
any class at one time.  Nevertheless, it was decided that it would be worthwhile to report 
the  data  that was  available,  as  they  do  present  a  general  picture  of  children’s  literacy 
development over time.  
As has already been signalled, many of the skills that were assessed as pre‐requisite 
to early literacy development are, in fact, constrained skills (Paris, 2005).  The constrained 
skills  underpin  the  development  of  the  five  main  skill  sets  identified  in  the  reviews 
(National Reading Panel, 2000; Rowe, 2005; Rose, 2006); for  instance, phonics knowledge 
cannot be achieved unless children can identify and name individual letters.  Because there 
is  a  ceiling  to  their  development,  constrained  skills  were  easier  to  quantify  than  the 
unconstrained skills for the purposes of reporting here.   The unconstrained skills, such as 
writing knowledge, story book reading behaviours and reading  levels had to be quantified 
by  imposing  a  somewhat  artificial  process  of  assigning  values  to  degrees  of  mastery.  
However, as the purpose of quantifying these data was to look at children’s progress from 
one  year  to  the  next,  this  approach  provided  a  useful  way  to  develop  snapshots  of 
children’s  progress  that  could  be  compared  from  one  group  of  children  to  another  and 
from one year to the next.   
What follows next  is an overview of the skills and conceptual knowledge that were 
tested over time.  The data collected for each of the skills are then reported in a series of 
figures which allow for comparison of one cohort against another and also show progress 
across the year levels.  The colours behind the graphs show the progress of each cohort as 
they moved from one year to another.    It should be remembered, however, that because 
there was significant movement of children from one school to another, while each cohort 
retained a core group of children who remained  in that cohort for the full duration of the 
study, there were others who came and went, so the membership of each cohort may not 
have been the same from one year to the next. 
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Environmental print  
Children’s knowledge about environmental print was tested using an environmental 
print  activity  that was  developed  and  used  by  Hill  et  al.  (1998).    This  activity  involved 
looking at photographs of print in the environment – at a fast food restaurant and a petrol 
station  –  and  labels  on  items  that might  be  familiar  to  children,  such  as  packaging  for 
popular children’s cereal, chips, a well‐known cool drink and Lego.  Although there were no 
fast food restaurants in any of the rural towns, it was thought that most children would at 
some point have visited a  fast  food  restaurant  in  their nearest  large  town  in addition  to 
having  seen  advertising  on  the  television.    Tasks  included  labelling  items,  pointing  to 
writing,  identifying  letters  and  numbers,  and  identifying  letters  which  were  the  same.  
Answers to each task were coded; 0 for an incorrect, or no answer, 1 for a partially correct 
answer and 2 for a fully correct answer.  One of the items (capacity of a cool drink bottle) 
scored 3 if the children could identify the numbers correctly and also state the function of 
the numbers (e.g., “it tells you how much is in it”.) 
Overall, children’s responses showed that from their pre‐primary year, children were 
able  to  identify  the  items  that were represented on  the signs and  labels, although  it was 
noted that the Aboriginal children generally referred to items by generic terms, rather than 
the actual brand, brand, for example, “burgers” or “chicken”, rather than “McDonald’s”, or 
“cool  drink”,  rather  than  “Coca‐Cola”.   Non‐Aboriginal  children were more  likely  to  use 
brand names.   The  charts  show  that  in general, younger  children, particularly Aboriginal 
children tend to be  less “tuned  in” to environmental print than older children, but by the 
time they reach year two, most children seem to be able to use environmental print quite 
well. 
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Concepts about print 
The children’s understandings about concepts about print were assessed using Clay’s 
(1993) Concepts about Print Test.  A different stimulus book was used at each point of data 
collection;  Sand  in  1998,  Stones  in  1999  and  Follow Me Moon  in  2000.    Each  of  these 
stimulus texts tests the same concepts. 
The data suggest that when children first enter school in the Pre‐primary year, there 
is a large variation in their understandings of print concepts; a proportion of children enter 
school understanding around 10‐15 concepts, whereas many others understand only one 
or two.  At this point, the children who have the most developed understandings tend to be 
non‐Aboriginal children, although this variation is not so evident in the 1999 cohort of pre‐
primary  children.    By  year  one,  a  similar  variation  is  demonstrated;  no  children  have 
reached  the  ceiling  of  24  concepts,  but many  know  between  15  and  20,  and  very  few 
children  demonstrate  that  they  understand  fewer  than  5  concepts.    Again,  the  non‐
Aboriginal  children  are  likely  to  demonstrate  an  understanding  of  more  concepts  than 
Aboriginal  children.    The  biggest  variation  between  the  figures  for  years  one  and  two 
appears  to  be  demonstrated  by Aboriginal  children.   While  there  is  not  a  great  deal  of 
variation  for  the non‐Aboriginal children between  the number of concepts understood  in 
years one and two, Aboriginal children appear to make further gains at this time.   In year 
two, however, there are still a very few children who demonstrate they understand 11 or 
fewer  concepts,  and  there  remains  a  question  about whether  they  continue  to develop 
further understandings, or whether this knowledge fails to develop further.  At this point it 
seems  that most  non‐Aboriginal  children  have  developed most  understandings,  and  the 
children  who  seem  to  be  under‐performing  in  this  area  appear  to  be  predominantly 
Aboriginal.  In particular, there were some Aboriginal students in year two who seemed to 
be  confused  by  the  terms  “word”  and  “letter”  (when  asked  to  point  to  a  letter,  they 
pointed  to  a word, or  vice  versa),  and  this misunderstanding has  the potential  to  cause 
difficulties as they continue through school.   
In  many  classrooms,  concepts  about  print  are  not  explicitly  and  directly  taught.  
Rather,  they  are  demonstrated  during  shared  and  interactive  reading  sessions,  both  at 
school and at home, and children who have many  interactions around print tend to “pick 
up” an understanding of these concepts through these  interactions (Lane & Wright, 2007; 
Zucker, Ward  &  Justice,  2009).    In  contrast,  it  seems  that  children who  have  had  few 
interactions with print tend not to pick up these understandings as easily.  There is perhaps 
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a  case,  then,  for more  direct  and  explicit  teaching  of  print  concepts  in  order  to  more 
effectively support these children.   
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Letter recognition and naming 
Letter recognition and naming was assessed using the letter identification test from 
Clay’s (1993 Observation Survey.  Children were shown the sheet of upper and lower case 
letters (including two different forms of  letters a/a and g/g ) as they are presented  in the 
survey.  The children were asked if they knew the name or the sound of the letters, and a 
note was made about their preferred mode of identification.  It was interesting to note that 
many children  identified  lower case  letters by sound, and upper case  letters by name.    If 
children did not know  the name or  sound of a  letter,  they were asked  if  they knew any 
words beginning with the letter.  Any confusions were noted. 
Figure 8.3 reports the data from the administration of the Letter  Identification Test 
(Clay, 1993).  The scale of 1‐54 represents the number of upper case and lower case letters 
(including both  forms of a/a and g/g) that children were able to  identify using either  the 
letter name or the sound of the letter.   
The figures show that in the pre‐primary years there were a number of children who 
had substantial letter knowledge, although no children knew all 54 letters.  There were also 
a number of children (around one third) who knew fewer than five letters.  As a group, the 
1998 cohort were able to identify more letters than the cohort the following year.  By year 
one, a number of children had mastered or almost mastered this knowledge (50‐54 letters), 
while many others are well on their way to mastery (knew roughly 25‐30 letters).  By year 
two, most children had achieved mastery, but there were still some children who had not 
yet  mastered  this  knowledge,  and  a  very  few  of  them  still  only  were  able  to  identify 
between 10 and 20 letters.  It can be seen that all cohorts made progress in this skill from 
one year to the next.   
As a general trend, non‐Aboriginal children seemed to master this knowledge before 
Aboriginal children, although this trend is more evident in the pre‐primary years than it is in 
year one.    There  is  a definite difference  between  the  letter  knowledge of  the  year one 
children in 1999 and that of the year one children  in the following two years.   In 1999, all 
non‐Aboriginal children and many Aboriginal children knew more than 40 letters, but in the 
following two years, a number of both non‐Aboriginal and Aboriginal children knew fewer 
than  30  letters.    The  snapshots  tend  to  suggest  that while mastery of  letter  knowledge 
might generally occur for non‐Aboriginal children in year one, for many Aboriginal children, 
this is more likely to occur in year two.  Of particular concern are the one or two Aboriginal 
children who by year two, still only knew very few letters (less than 20).   
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Phonological and phonemic awareness 
Children’s  phonological  awareness  was  assessed  using  a  series  of  phonological 
awareness tasks constructed especially for the purpose, and adapted from Bowey (1995).  
The assessment consisted of a series of tasks at different levels of phonological awareness.  
To code children’s  responses, each  task was assigned a  level, according  to  the degree of 
difficulty.   Children were considered to have achieved mastery of a particular  level  if they 
were able  to correctly answer all, or almost all  items at a particular  level  (i.e., one error 
only). 
Table 8.1:  Phonological awareness tasks adapted from Bowey (1995) 
Level 1  Rhyme  Rhyme detection (oddity task) 
Level 2  Rhyme  Rhyme production 
Level 3  Syllable  Blending 
Level 4  Syllable  Segmenting 
Level 5  Onset‐rime  Blending 
Level 6  Onset‐rime  Segmenting 
Level 7  Phoneme  Blending 
Level 8  Phoneme  Segmenting 
 
The results of this task demonstrate that while a number of non‐Aboriginal children 
enter their pre‐primary year with some level of phonological awareness, and some of these 
children’s phonological awareness is well‐developed, this is much less likely to be the case 
for  Aboriginal  children.    However,  when  they  were  assessed  again  in  year  one,  many 
children  from  both  the  Aboriginal  and  non‐Aboriginal  groups  had  quite well‐developed 
phonological awareness.   Although many of the non‐Aboriginal children had, by this time, 
developed  some degree of phoneme awareness,  there were  still a number of Aboriginal 
children who were yet to demonstrate any phonological awareness at all.  
By Year Two, most children, both Aboriginal and non‐Aboriginal, had achieved a level 
of phoneme  awareness; however  there were  still  some Aboriginal  children who did  not 
demonstrate phonological awareness at any  level.   What  is also  interesting to note  is that 
most children, both Aboriginal and non‐Aboriginal, seemed to hit a plateau at level 7, which 
indicates that they were able to blend phonemes, but that they could not as easily segment 
them.    This  phenomenon  may  be  a  reflection  of  an  approach  to  teaching  which 
demonstrated to children how to blend phonemes for reading but did not have the same 
focus on demonstrating or teaching phoneme segmentation for writing and spelling. 
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Similar to the development of concepts about print, children’s early development of 
phonological awareness skills may be a reflection of their experiences prior to school entry.  
Those  children  who  come  from  language‐rich  environments  with  many  exposures  to 
nursery rhymes, chants and word‐play are more likely to be tuned‐in to the idea of words 
as made up of multiple sounds and be able to manipulate them accordingly.  For Aboriginal 
children in particular, there can be a number of issues which impact on their development 
of phonological  awareness.    First, many  children who  speak Aboriginal  English  as  a  first 
dialect  are  not  exposed  to  all  the  sounds  of  standard  English  (Eades,  1993;  Education 
Department  of  Western  Australia,  1999)  and  therefore  will  find  it  harder  to  make  the 
distinction (for example, the difference between the sounds /b/ and /v/ may be harder to 
discern for Indigenous children, as these sounds tend to be the same in Aboriginal English).  
Second, although many young children  suffer  from bouts of Otitis Media  (Glue Ear),  it  is 
well documented that the severity, frequency and length of occurrence is more prolonged 
in  the  Aboriginal  population,  and  that  this  can  seriously  impact  children’s  hearing  and 
language development (Collins, 1999; Zubrick, 2006). 
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Figure 8.4:  Phonological awareness 
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High Frequency “sight” word knowledge 
There are a number of  lists of high‐frequency words which  can be used  to  assess 
children’s recognition of sight words, amongst them Clay’s (1993) Ready to Read word list, 
the Dolch word list (McKenna & Stahl, 2009) or the Fry Instant word list (McKenna & Stahl, 
2009).    For  this  study,  the  lists  were  drawn  from  the  UK  National  Literacy  Strategy 
Framework  (Department  for Education and Employment, 1998) materials, because  these 
materials provided  some guidance  relating  to what words children might be expected  to 
know at various year levels.  
At the pre‐primary  level, children were presented with the first ten words from the 
list; at year one, children were given the first 45 words from the  list, and at year two, the 
complete  list of 150 words was presented.   The first ten words from the  list all feature  in 
one of the three alternative forms of Clay’s (1993) Ready to Read word  list.   Because the 
aim of  the  task was  to  assess  children’s  instant  recognition of high  frequency words,  in 
order to score, children needed to be able to correctly pronounce the word  immediately, 
rather than attempt to sound the word out.   
It must be noted that the scales on the charts which follow differ for pre‐primary (1‐
10), year one  (1‐45) and year  two  (1‐150)  levels.   This reflects  the number of words  that 
were presented to the different year  levels, and the charts have been presented this way 
because if they were all on the same scale, it would be more difficult to read the results for 
the pre‐primary and year one children.  The charts therefore, should be viewed as showing 
the proportion of words that children were able to correctly identify.   
The  results  of  this  assessment  task  show  that  generally,  in  the  pre‐primary  year, 
children are  likely  to know very  few,  if any, high  frequency words on sight.   There were, 
however, in the 1999 pre‐primary cohort three non‐Aboriginal children who knew between 
eight and ten high frequency words, and these were all children who came from  literacy‐
rich households.  While a few of the non‐Aboriginal children from the first cohort were able 
to recognise between one and three words from the list, a larger number of children were 
not able to recognise any, and this group  included all the Aboriginal children.    In the pre‐
primary cohort for the following year, a similar number of children were able to recognise 
only one word, but this time that group included two Aboriginal children.   
When  they  were  assessed  in  year  one  in  1998  and  1999,  a  number  of  children, 
including some Aboriginal children, were able to instantly recognise between 35 to 45 high 
frequency  words.    Their  scores  contrast  sharply  with  a  number  of  children  from  both 
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groups who were able to identify fewer than 25 words.  In comparison with the cohorts of 
1998 and 1999, the year one children in 2000 appeared to be significantly behind, with only 
a  few  children  able  to  instantly  recognise between  25  and  35 words,  a number  able  to 
recognise fewer than five words, and some children not able to recognise any words at all. 
By  year  two,  there  appears  to  be  a marked  division  between  those  children who 
could  instantly recognise 100 high frequency words or more, and those who were able to 
recognise fewer than 50.  This marked division is possibly a reflection of the fact that once 
children are able to read with some degree of fluency, they tend to read more often and 
more widely, resulting in an exponential increase in the number and variety of words they 
can recognise instantly.  On the other hand, those children with a more limited word bank 
are  likely  to  read much  less and  therefore  their word bank  is unlikely  to  increase at  the 
same rate.  
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Book Reading Behaviours 
Children’s book  reading behaviours were measured using Sulzby’s  (1985) hierarchy 
of  emergent  reading  behaviours,  to  which  she  assigned  levels.  Scores  were  allocated 
according to the level of behaviours that were observed in each child.  A full description of 
the behaviours at each  level  is outlined  in  the  literature  review  in chapter 2, but a brief 
description is provided below: 
Table 8.2:  Sulzby’s (1985) levels of book reading behaviours 
Level  Behaviours observed 
Level 1  labels pictures; pictures are viewed as individual episodes 
Level 2  more extended commentary on pictures which uses both nouns and verbs 
Level 3  commentary begins to take on structures of written language and child may use a “book 
reading” tone of voice, but still no attention to print 
Level 4  mostly uses pictures but attempts to use some known letters as clues to written words 
Level 5  reliance from pictures shifts to print; decodes most words 
 
The  data  show  that  in  the  pre‐primary  year,  most  children  were  either  simply 
labelling the pictures or providing a more extended commentary but with no attention to 
print.  A number of children from both cohorts told a story around the pictures, using some 
written language structures (e.g., one day…) and a book‐reading tone of voice.  In the 1998 
group there were two children who attempted to use their knowledge of letters to decode 
the print.   Predictably,  these were  children who also had good  letter  knowledge by  this 
time.  By year one, a number of both non‐Aboriginal and Aboriginal children from the 1998 
and the 1999 groups were beginning to read by decoding the print.  The data for year one 
children  in  2000, however,  shows  that  far  fewer  children  in  this  group were  reading by 
decoding, and all of these children were non‐Aboriginal.  As this phenomenon occurs across 
schools,  it  cannot  be  explained  by  a particular  teacher or  teaching  approach;  it may  be 
simply be a reflection of the relatively small number of children at each school from whom 
data could be collected.   By year two, most children were beginning to read by decoding 
the  print,  although  it  is  concerning  that  there were  still  a minority  of  children, mostly 
Aboriginal children but also including some non‐Aboriginal children who were not yet able 
to do this.  In each group, this represents around ten children out of a total group of fifty or 
so  children,  which  equates  to  20  per  cent.    Although  these  children  were  not  all  the 
children  in each class, they were a representative group of the total.   It should have been 
concerning to both the teachers and the school leaders that  around 20 per cent of children 
in year two were not able to effectively decode print to read. 
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Book Levels 
Once children were attempting to read conventionally, their progress was measured 
by recording the level of text difficulty that was at their “instructional” level; that is, a text 
that  they  could  read with  90  –  94 per  cent  accuracy.    This was  ascertained by  taking  a 
running record of their oral reading (Clay, 1993).  The “Foundations” (Macmillan Education) 
series of readers was used to measure levels one to 20; children who were reading beyond 
that  level  read  their home  reader or a book  from  the  class  library,  to which a  level was 
assigned using  the Reading Recovery Western Australia booklist  (Edith Cowan University, 
2003).  Children who were not yet reading conventionally were assigned a level of 0.   
Because  no  children  in  either  group  of  pre‐primary  classes  were  reading 
conventionally, data are not reported for these groups.  Data for the year one classes show 
a small number of children across all schools reading between  levels 15 – 20  in 1998 and 
several more  in  the same group  reading between  levels  five and  ten.    In 1999,  four year 
one children were reading at a level between ten and 20, mostly at Bridgewater.  The data 
for year one children in 2000 look rather dismal, with no child reading beyond level five.   
The  data  for  year  two  children  in  1999  seems  to  generally  replicate  the  pattern 
displayed in the chart for that group in 1998, with children having made some progress in 
difficulty  levels (it should be remembered that although a core of children were members 
of both groups, but the groups did not consist of exactly the same children).  There appears 
to  have  been more  progress  from  year  one  to  year  two  in  the  1999  year  group, which 
shows six children reading at or beyond level 20 in year two when the highest level reached 
in year one was around level 18.  
These data show that while there were a number of children who appear to be making steady 
progress  in reading development, there are many who were making much  less progress.   The year 
one group  in 2000 should have raised particular concerns  in all schools.   What  is  interesting about 
the reading level data for this group is that for all the other measures, while there is some indication 
that  this  cohort are performing at  slightly  lower  levels  than  the others across all  the  schools,  the 
variation is not as obvious as it is when the levels of reading difficulty are reported.   
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Writing knowledge 
Clay  (1993a)  attends  to  three  aspects  of  writing:  directional  principles,  language 
level, which deals with the linguistic organisation of children’s writing; and message quality.  
Writing samples were either gathered from an observed  lesson or they were drawn from 
children’s writing books as samples of writing completed as close as possible to the date of 
the  rest  of  the  data  collection.    Children’s  writing  samples  were  analysed  and  scored 
according to Clay’s (1993, p. 57) levels, outlined below: 
Language level: 
1.  Alphabetical (letters only). 
2. Word (any recognisable word). 
3. Word group (any two‐word phrase). 
4. Sentence (any simple sentence). 
5. Punctuated story (of two or more sentences). 
6. Paragraphed story (two themes). 
Message quality:  
1. Has  a  concept  of  signs  (uses  letters,  invents  letters,  uses 
punctuation). 
2. Has a concept that a message is conveyed 
3. A message is copied. 
4. Repetitive use of sentence patterns such as “Here is a…”. 
5. Attempts to record own ideas. 
6. Successful composition. 
Directional principles:  
1. No evidence of directional knowledge. 
2. Part of the directional pattern  is known: start top  left, or move  left 
to right, or return down left. 
3. Reversal  of  the  directional  pattern  (right  to  left  and  return  down 
right). 
4. Correct directional pattern. 
5. Correct directional pattern and spaces between words. 
6. Extensive  text without any difficulties of arrangement and  spacing 
of text. 
For each writing sample, the scores from the three aspects were added to produce a 
total writing score out of a possible 18.  Clay (1993a) suggests that for each aspect, a score 
between 1 and four should be considered not yet satisfactory, where a score of five or six is 
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probably satisfactory.  Therefore, when all aspects are added together, a score of one to 12 
may be considered less than satisfactory.   
The data for pre‐primary children  in 1998 show that eight children achieved a total 
writing score of 12 or more, with other children scoring at all levels in between.  There is a 
general trend for non‐Aboriginal children to score slightly higher than Aboriginal children.  
Pre‐primary children’s data for the following year show the highest score to be nine, with 
most children scoring four or less, and some children, including non‐Aboriginal children not 
scoring at all. 
Data for year one children show quite a number of children in 1998 achieving a score 
of 12 or more, although none scores  the highest possible score.   The year one cohort  in 
1999 show ten children scoring 12 or higher; a picture not much different from that of the 
same group  in  their pre‐primary year.   Again,  it needs  to be  remembered  that although 
each group contained a core group of children who were the same children, others moved 
out of the group and new children moved in.  However, the large proportion of children in 
this group who scored less than 12 suggests that a high number of the children were at risk 
in  terms of  their writing development.   Data  for  the  year one  group  in 2000 presents a 
similar picture, with only ten children achieving a score of twelve of more and the majority 
of them scoring less, and with some children not scoring anything at all. 
The data for year two paints a happier picture, with 25 children (approximately half) 
of  the  year  two  cohort  in  1999  and  34  (approximately  two  thirds)  children  in  2000 
achieving  a  score  of  12  or  higher,  and  some  children  in  2000  achieving  the  maximum 
possible  of  18.    There  are  still  a  number  of  children  in  both  groups,  however,  mostly 
Aboriginal  children, who  could  still be  considered  to be  at  risk  in  terms of  their writing 
development. 
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Figure 8.8:  Writing knowledge 
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Conclusions 
Two major conclusions can be drawn from the examination of these data.   First, all 
children  do  appear  to  make  some  progress,  even  though  the  rate  of  progress  differs 
significantly.  Second, there are some children whose progress is unacceptably slow.  There 
is a general trend for Aboriginal children to  less well than their non‐Aboriginal peers, and 
certainly,  they  appear  to  enter  the  formal  schooling  system  with  less  literacy‐related 
knowledge than non‐Aboriginal children.   However, a number of Aboriginal children seem 
slow  to  start  but  appear  to  catch  up  in  year  two.    In  each  case,  just  under  half  of  the 
children who scored level 12 in writing at year two and who were reading conventionally by 
year two were Aboriginal children, although in the case of reading, they were generally not 
reading  at  the  same  level  of  difficulty  as  their  non‐Aboriginal  peers.    There  are  both 
Aboriginal and non‐Aboriginal children who are not achieving at  these  levels, and  in  this 
case it was more likely that the Aboriginal children in this group were achieving at very low 
levels.   
The  implications  here  for  teaching  appear  to  highlight  the  importance  of  early, 
intentional  teaching of  literacy  concepts  and  knowledge,  including how  to decode print, 
and to signal year two as a time when these concepts need to be consolidated for children 
who might enter the formal school system with limited school‐literacy knowledge.  Hill and 
Crévola  (2006)  suggest  that  interventions  beyond  the  second  year  of  schooling  are  less 
likely  to  be  successful.    This  would  require  not  only  constant  monitoring  of  student 
progress to target  individual children’s  learning needs, but also some kind of screening at 
the end of year one or the beginning of year two to make sure all children are on track. 
The final section of this chapter reports on attendance data that were collected from 
the children over the two and a half years. 
Attendance 
At  the  time  the  data  for  this  study  were  collected,  the  pre‐school  year  was  not 
compulsory  in Western Australia.   All  the schools had pre‐school programs which  ran  for 
four  full days per week, providing one non‐contact day a week  for  teachers  to plan and 
prepare.   All  the schools also ran Kindergarten  (4 year old) programs, usually  for two  full 
days  per  week.    Due  to  the  small  numbers  involved,  the  Kindergarten  programs  were 
usually incorporated into the pre‐school programs, with all children accommodated  in the 
same room, under the care of the same teacher and participating in similar activities.   
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Attendance has been  identified, both  in this study and  in the  literature, as a major 
issue for many students.  Hancock et al (2013) calculate that students who miss an average 
of more than one full day each week would lose around two years of school over a ten‐year 
period.  Zubrick et al. (2006) suggest that a student who misses more than one half day per 
week  is at educational  risk. Hancock’s  (2013) more  recent  study  indicates  that any non‐
attendance will have an impact on student achievement.  This study identified a significant 
proportion of children who fell  into the category described by Zubrick et al. (2006), which 
included non‐Indigenous children as well as Indigenous children.  However, attendance was 
generally much worse  for  Indigenous  children.   Here,  there  follows  a brief discussion of 
some of the historical and cultural factors that may  impact on students’ participation and 
attendance  in formal schooling.   At the end of this chapter, following presentation of the 
data, there is an extended discussion of issues around student attendance, and the issue is 
further discussed recursively throughout this study. 
Irregular attendance by some children was a major  issue of concern for all teachers 
at  all  schools.    Officially,  absenteeism  was  categorised  in  two  ways  by  the  Education 
Department:  authorised  (or  explained)  absence  and  unauthorised  (or  unexplained) 
absence.  Authorised absence occurred when a reason was provided for a child’s absence, 
in the form of a note from the child’s parent or carer.  This means that if a child is absent 
from school for two weeks because they have gone on holiday with their parents, and the 
school has  received a note,  their absence  is explained.   However,  the absence of a child 
who is ill for a couple of days or because they are attending a family funeral, but who does 
not supply a note, is classified as unexplained.  Clearly, there are some cultural implications 
around  this,  as  there would  be  some  Aboriginal  parents who would  not  supply  a  note 
because they did not have sufficient  literacy skills, because they were embarrassed about 
their  literacy  skills,  or  they may  not  have writing materials  readily  available.    Similarly, 
absences  that  occur when  children  have  been  suspended  from  school  are  classified  as 
authorised, and as Hancock et al (2013) point out, “absence due to suspension  is  likely to 
have a different impact on outcomes than absence due to illness or family circumstances” 
(p.255). 
In  the  main,  absenteeism  for  Aboriginal  students  appeared  to  fall  into  two 
categories:  absenteeism  due  to  transience,  when  the  family  were  away  from  the 
community for a time, and non‐attendance even though the family were still  in the town.  
There were a number of reasons why the family might be away from town; these included 
family  funerals  and other  family obligations,  cultural business  and  football  carnivals.    In 
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some cases, children could be away for extended lengths of time; sometimes more than six 
months.  And in some cases, children were enrolled in schools elsewhere when they were 
away, but they could be difficult to track because they were either enrolled  in a different 
system  (Catholic or  Independent Community  schools) or because  they were known by a 
different name when they were in a different place. 
Attendance data were collected over three years for all children who participated in 
the study.   These data are  represented  in Table 8.3 below, by  term, year and by cultural 
group.   
Table 8.3:  Mean and range of half‐days absent, by term and by cultural group 
    Indigenous  Non‐Indigenous 
1998 
Term 1  7  (0 – 58)  4  (0 – 20) 
Term 2  14  (0 – 88)  5  (0 – 42) 
Term 3  15 (0 – 60)   6 (0 – 24)  
Term 4  21  (0 –74)  5  (0 – 24) 
1999 
Term 1  18  (2 – 46)  6  (0 – 31) 
Term 2  19  (0 – 60)  8  (0 – 51) 
Term 3  17  (0 – 48)  8  (0 – 63) 
Term 4  16  (0 – 80)  5  (0 – 28) 
2000 
Term 1  14  (0 –38)  5  (0 – 20) 
Term 2  11  (2 – 24)  7 (0 – 20)  
 
Data in table 8.3 have been presented to show the range of half days absent, as well 
as  the mean,  for each  term and by cultural group.   Displaying  the  range  for both groups 
shows that there are some Aboriginal children with perfect or near perfect attendance.  It 
also  shows  that  there  are  some  non‐Aboriginal  children  with  disturbingly  low  rates  of 
attendance.    The  mean,  however,  shows  that  there  is  a  definite  disparity  between 
attendance  rates  for  Aboriginal  and  non‐Aboriginal  students.    There  appear  to  be  no 
particular seasonal patterns evident. 
Before  the  advent  of  computerised  systems  for  recording  attendance,  it  could  be 
extremely difficult to keep track of attendance data.  Most schools in the study had a policy 
of removing children from the roll after they had been consistently absent for a specified 
period  of  time,  usually  two  or  three  weeks.    However,  these  children  would  almost 
invariably  return  to  the school: “they might go  for six months and  then  they come back; 
they might go  for a year and  then  they  come back”  (Year 2/3  teacher).   Although  there 
seemed to be a core group of children at each school who attended reasonably regularly 
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throughout the year, there would be others who were there one term and gone the next, 
to be replaced by a different group of children who had previously been elsewhere. 
This transience presented a number of difficulties.  As has already been indicated, it 
was often difficult to establish  if and where children had attended school when they had 
been away from the town or community, and this posed a difficulty in obtaining students’ 
academic records.  By the time this information was tracked down by the school, or by the 
time teachers had worked out what stage of development the children were at in order to 
plan for effective teaching, a considerable amount of time had been lost, or the child might 
have  moved  on  once  more.    Sometimes,  in  the  absence  of  “official”  information, 
assumptions were made which were not always correct.  For example, a child who came to 
one of the schools from a remote community was placed  in the year one class, when she 
had been in the year two class in her home community, and which was the correct class for 
her chronological age.   
This  mobility  of  students  combined  with  the  transience  of  teachers  sometimes 
meant  that by  the  time children returned  to  their own community,  the  teacher who was 
teaching  their  class  when  they  left  had  moved  on  and  had  been  replaced  by  another 
teacher. If the child was away for long enough, they might return to find almost the whole 
staff had been replaced.   The new teacher would not know the child and their family and 
therefore regarded them as “new children”, even though the children might have attended 
the  school previously  for extended periods.    In  the  final year of  this  study,  the year  two 
teacher at Emu Plains commented to me one morning that she was enrolling a “new” child.  
The child  in question had  in  fact attended  the school on a relatively regular basis  for  the 
two  years  prior  to  this,  and was  a  participant  in  this  study.    She  had  not  attended  the 
school, however, in the twelve or so weeks that the teacher had been at the school.  There 
appeared  to  be  no  student  records  for  her  at  the  school,  and  I  wondered  what  had 
happened  to  the  assessment  data  from  this  study  that  had  been  handed  back  to  the 
teachers in 1998 and 1999. 
Although it clearly has a significant impact on students’ educational progress, Zubrick 
et al  (2006) assert  that  the gap  in educational attainment cannot  solely be attributed  to 
attendance.  They compared the outcomes for Aboriginal and non‐Aboriginal children with 
perfect attendance and found that even for these children there was a notable difference 
in achievement. 
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Figure 8.9 below provides an easy comparison of attendance patterns  for  the  four 
children who were  the  case  study  participants.    Because  Jonah  only  participated  in  the 
study for two years, his attendance is shown over eight terms rather than ten.  Emma, the 
only  non‐Indigenous  child,  has  near  perfect  attendance  apart  from  one  term  over  the 
course  of  two  and  a  half  years.    Troy’s  attendance  demonstrates  that  there  were 
substantial periods of time when he was not enrolled at the school and during those times 
his whereabouts were unknown.   Edward’s attendance data  shows  that even  though he 
was enrolled at the school across the whole of the two and a half years, during that time he 
had a substantial number of absences.   Troy and Edward seemed  to spend a  lot of  their 
time in the classroom just trying to work out what was going on, and Troy in particular was 
working hard at becoming an invisible student.  A lot of the instruction he received seemed 
to be beyond his  level.    Jonah’s attendance, although not as good as  that of Emma, was 
generally  much  better  than  that  of  the  other  two  boys,  and  in  year  two  his  literacy 
knowledge was much better than theirs.  He had good letter knowledge and a small bank of 
sight words, and he could read and write simple texts, although he generally was not very 
motivated  to do so.   Although  Jonah’s did not  tend  to have extended periods away  from 
school, he did spend a lot of his time either  in the buddy classroom, or sitting outside the 
Principal’s office, where he received no instruction. 
Figure 8.9:  Comparison of the attendance of four case study children
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It  is  interesting  to observe  that  in  this  study,  the  child who  knew  the most  about 
reading and writing at  the end of year one was an  Indigenous child whose parents were 
educators.   Conversely,  the  child who knew  the  least by  this  time was a non‐Indigenous 
child  who  was  living  in  somewhat  dysfunctional  family  circumstances  and  who  had 
significant periods of absence  from  school.   Non‐attendance  is not  limited  to  Indigenous 
children, although it is more widely observed in that group.  Attendance, or perhaps more 
accurately, non‐attendance continues to present a significant  issue  in relation to progress 
at school and is one that necessarily demands further attention.  This issue will be taken up 
and discussed  further  in  the  following chapter, which attempts  to categorise and discuss 
the range of factors that may be contributing to children’s lower literacy outcomes in these 
locations.   
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CHAPTER 9:  
NEGOTIATING ALIEN TERRITORY 
Introduction 
Having  looked  in  some  detail  at  events  from  the  perspective  of  each  group  of 
participants,  it becomes clear that, in order to be successful, each of these various groups 
of participants in the study was required to negotiate territory that was in many ways alien 
to them.  In this chapter, we examine these “negotiations” in more detail, in an attempt to 
identify  the practices and dispositions  that either  supported or hindered  this navigation.  
The point of this chapter is to attempt to distil the complexities of life in these schools for 
all participants and to demonstrate the degree of attention that was taken up in navigating 
these  complexities.   The argument  is  that while  children’s,  teachers’ and  school  leaders’ 
attention  is  taken  up  to  this  degree,  there  is  often  insufficient  “cognitive  space”  left  to 
adequately facilitate children’s learning and teachers’ professional growth. 
The discussion  is  framed with  three assertions;  first,  that  the  teacher  is  central  to 
teaching and  learning; second,  that attention  to effective  literacy  instruction should be a 
whole‐school  issue and  third,  that  the  teaching of  literacy  involves a balanced, or multi‐
dimensional approach which attends to both the language processes required for effective 
communication with  a  range  of  different  audiences,  through  a  variety  of  texts  and  in  a 
range of contexts, as well as  the skills needed  to manipulate  the alphabetic code.   These 
assertions  are  explored  prior  to  the  discussion  of  participants’  negotiation  of  this  alien 
territory; first that of the children, then the teachers and finally that of school leaders. 
The Teacher at the Centre of Teaching and Learning 
Gambrell, Malloy and Mazzoni  (2007)  claim  that  the  research  clearly points  to  the 
teacher  as  the  crucial  factor  in  the  classroom:  “...study  after  study  points  to  teacher 
expertise  as  the  critical  variable  in  effective  reading  instruction.”  (p.  15).    Pressley, 
Wharton‐McDonald and Hampston (2006, p.241) agree, suggesting that teacher knowledge 
and  experience  is  a  significant  factor which  contributes  to  effective  teaching:  “years  of 
experience  resulting  in a very detailed understanding about when particular  tactics work 
and when others should be tried” and that only experts have “access to such information, 
which develops only through years of experience…” 
Wharton‐McDonald et al.  (1997, p.518) conclude  that an expert  teacher “plans  for 
instruction, but much of what happens  in her classroom  is  in response to student needs”.  
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They suggest  that expert  teachers  implement a balance of  instructional practices;  that  is, 
they  provide  direct  and  explicit  instruction  together  with  opportunities  to  apply  this 
learning  in the context of real and purposeful  literate activities.   Further, they are able to 
incorporate opportunities  for  literacy  learning  into  almost  everything  they do,  across  all 
learning  areas; with  the  result  that  literacy  instruction  in  their  classrooms  is particularly 
dense  and  purposeful.    The  expert  literacy  teachers  in  their  study  provided  plenty  of 
scaffolding  when  it  was  necessary  and  were  masterful  in  knowing  when  and  how  to 
withdraw  that  support, or when extra  support was needed  for particular  students  in  the 
form of mini‐lessons or re‐teaching of key concepts.   They encouraged self‐regulation and 
independence  in  their students and demonstrated highly  refined classroom management 
skills  in  relation  to  a  range  of  teaching  elements  from  student  behaviour  to  classroom 
resources. 
Hattie  (2003;  2013)  conducted  a  meta‐analysis  of  over  half  a  million  studies  to 
determine  the effects of  various  influences on  student  achievement  and  concluded  that 
while  the  students  themselves  accounted  for  50  per  cent  of  achievement  variance,  the 
teacher was the variable with next largest effect size, at about 30 per cent.  Student effects 
include affective factors such as prior achievement, self‐concept, creativity, personality and 
dispositions and physiological  factors such as health, gender and  lifestyle.   Home  factors, 
such  as  socio‐economic  status,  family  structure,  and  parental  involvement  in  learning 
account  for only between  five and ten per cent, and Hattie  (2003) suggests  these  factors 
are more related to  levels of expectation and encouragement.   Student  factors are those 
over which the school or teacher has little control.  Conversely, teacher factors are entirely 
within the control of the school and the teacher, and teacher factors which were seen to 
have  the  most  effect  included  quality  of  teaching,  teacher‐student  relationships,  high 
expectations and clarity of instruction. 
Rowe (2004, p.1) agrees that the focus on improved student outcomes should attend 
to teacher quality, commenting that:  
…traditional  and  prevailing  dogmas  surrounding  the  factors  affecting 
students’  experiences  and  outcomes  of  schooling  throughout  their 
primary  and  secondary  years,  especially  socio‐cultural  and  socio‐
economic factors, are now understood to be products of methodological 
and  statistical  artefact,  and  amount  to  little  more  than  “religious” 
adherence  to  the  moribund  ideologies  of  biological  and  social 
determinism…a good deal of this ‘discourse’ is not supported by findings 
from evidence‐based research. 
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The view that teachers have the capacity to make the most difference is one that is 
further supported by (Darling‐Hammond, 2000), who says: 
The effects of quality teaching on educational outcomes are greater than 
those  that  arise  from  students’  backgrounds…A  reliance  on  curriculum 
standards  and  statewide  assessment  strategies  without  paying  due 
attention  to  teacher  quality  appears  to  be  insufficient  to  gain  the 
improvements  in  student  outcomes  sought…The  quality  of  teacher 
education  and  teaching  appear  to  be more  strongly  related  to  student 
achievement than class sizes, overall spending levels or teacher salaries.  
The  issue of the  impact of teacher education  is one which appears to be contested.  
While Hattie (2013) claims that teacher training programs have a negligible effect size, he 
does  qualify  this  by  suggesting  that  teacher  education  that  involves  some  form  of 
microteaching or  clinical practice, where pre‐service  teachers  are  involved  in  supervised 
practice,  followed by  analysis, discussion,  feedback  and  coaching,  indicated high  effects.  
Professional development of in‐service teachers also indicated high effects. 
In  their study of effective  teachers of early  literacy, Louden et al.  (2005) made  the 
point  that much of  the reported research on  teacher efficacy had not  taken  into account 
the age of  the  students;  that  is,  they had not  focussed  specifically on  teachers of young 
children.  They narrowed their review of the research to identify characteristics of effective 
teachers  of  early  literacy,  and  classified  these  characteristics  into  six  categories:  
participation, knowledge, orchestration, support, differentiation and respect.   
In the domain of “differentiation”, Louden et al. (2005) identified “challenge” as one 
of  the  most  significant  areas  of  practice.    They  described  challenge  as  “recognising 
possibilities within  literacy  tasks  for extending and promoting higher order  thinking…not 
only  interpreting and explaining text but also constructing and problematising knowledge 
through  the  deconstruction  of  text  in  order  to  solve  problems,  gain  understanding  and 
discover new meanings”  (p. 147).   Louden et al.  (2005)  identified challenge as being  the 
least  observed  practice,  but where  it was  identified,  it was  used  by  the most  effective 
teachers.    Features  of  challenge  included  teachers’  use  of  higher  level  questioning,  an 
expectation  that  children would be  able  to  respond  to  the  challenges  and  the  ability  to 
provide sufficient scaffolds for lower achieving children to successfully meet the challenges.  
This required teachers to be aware of the diversity of knowledge and understanding that 
was held by the children in their classrooms. 
It  could  be  argued  that  the  distinguishing  features  demonstrated  by  these  highly 
effective  teachers  are  characteristic  of  teachers  who,  through  their  experience,  have 
244 
achieved a degree of automaticity in aspects of their teaching such as the management of 
behaviour and resources, and as well as a good understanding of their children’s individual 
learning needs, have a bank of knowledge about  learning and  learners on which they can 
draw when the need arises. 
There  can  be  no  doubt  that  teacher  knowledge  and  experience  contributes 
significantly  to  student progress.   The  irony  is,  then,  that  the  schools  in  this  study were 
staffed  with  so  few  experienced  teachers,  with  the  majority  in  the  first  five  years  of 
teaching  service and a  significant number of  teachers  taking up  their  first  teaching post.  
This  situation  indicates  an  imperative  to  support  early  career  teachers  to develop  these 
attributes in the shortest possible time so that their students can reap the benefits. 
Effective Early Literacy Instruction is a Whole‐School Issue 
While  Hattie  claims  that  schools  (and  principals,  as  part  of  the  school)  have  less 
effect  than  the  teacher,  there  is  research  to  suggest  that  in  terms  of  literacy  learning, 
school  leaders do have a role  to play, and  this role appears  to be critical  in developing a 
shared  vision  and  a  whole  school  approach  to  expectations  about  literacy  learning.  
Certainly, school leaders play a part in setting the culture of the school, and consequently 
support for new teachers’ learning. 
Pressley, Wharton‐McDonald and Hampston (2006) have paid particular attention to 
schools which were  exceptionally  effective  despite  other  factors which would  normally 
work against them (eg, low socio‐economic status, diverse student population) and suggest 
that  there  are  some  consistent  attributes  that  characterise  schools which  achieve  high 
standards against the odds: 
1. They have strong administrative leadership 
2. There are high expectations for all children. 
3. They are safe and orderly environments without being rigid. 
4. The top priority is student acquisition of basic school skills, with willingness to 
divert resources from other activities to support development of basic school 
skills in students. 
5. Student progress is carefully monitored. 
These  five  factors  identified by Pressley, Wharton‐McDonald and Hampston  (2006) 
are congruent with the “five factor model” (Edmonds, cited by Rowe, 2004, p. 4).  Although 
Rowe  (2004) provides  some  critique of what he  refers  to  as  the  “optimistic  account” of 
school effectiveness research, suggesting it is not especially scientific, he does concede that 
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“administrative  and  social  organisational  features  of  schools  are  important  factors 
influencing both teachers and students” (p. 6) in that they influence how teachers go about 
their work and consequently how students learn. 
The  Rose  Review  (2006)  identifies  the  importance  of  leadership  in  ensuring 
continuity and consistency in approaches to reading instruction across the whole school, as 
well  as  having  someone  to  take  responsibility  for  ongoing  monitoring  and  the 
interpretation and management of assessment data.  The school leader in this role may not 
necessarily be the principal, but rather, someone with sufficiently developed understanding 
of  literacy processes and teaching approaches to be able to support the staff responsible 
for delivery and to facilitate training where necessary.    
Reading by Six (Ofsted, 2010)  identified the overall quality of school  leadership as a 
contributing  factor  in  schools  which  were  successful  in  improving  student  literacy 
outcomes.    In  particular,  head  teachers  and  literacy  leaders  were  instrumental  in 
establishing a shared vision, goals and expectations  for children’s success, supporting the 
development of teachers’ professional learning and the provision of appropriate resources.   
Although Hattie  (2003)  suggests  that  school  factors, which  includes principals  and 
school  leaders, accounts  for only  five to ten per cent effect on  learning, he suggests that 
there  are  at  least  two  types  of  leadership  and  further,  that  instructional  leadership, 
characterised by a  clear  focus on  learning, high expectations and  challenging goals have 
higher effects than any other kind of leadership style. 
Balanced  Instruction:  A  multi‐dimensional  View  of  Reading  as  a 
Framework for Literacy Instruction 
While  the  newspapers  and  politicians  campaign  for  a  focus  on  the  teaching  of 
phonics  in  early  literacy  instruction,  the  major  reviews  of  literacy  education  (National 
Reading  Panel,  2000;  Rowe,  2005),  also  recommend  explicit  and  systematic  phonics 
instruction, but have additionally emphasised the necessity of embedding this instruction in 
a  broad,  varied  and  rich  program  of  literacy  and  have  advocated  for  a  balance  of 
instruction.  When one thinks of balance, one thinks of two opposing forces; in this case, a 
code‐based against a more meaning‐based approach, so that balance occurs somewhere in 
the middle.  In moving from the “searchlights” model (Rose, 2006) to Gough and Tunmer’s 
(1986) model of reading, there is acknowledgement that reading involves two discrete sets 
of processes;  those of word  recognition and  those  involved  in  language  comprehension.  
These processes can occur separately, but effective reading will only occur as the product 
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of both sets of processes, that  is, when both sets of skills are sufficiently well developed.  
Therefore,  instructional  attention must  be  given  to  both  sets  of  processes.    In  a  (1990) 
discussion of this view of reading, Hoover and Gough suggest that language comprehension 
processes, even  though  they can be complex and  involve higher‐level  thinking processes, 
are not restricted to reading, but can be effectively carried out by people who cannot read.   
Even  though  they may arrive at  school without knowledge of  the alphabetic code, 
some  children  enter  school  with  good  age‐appropriate  and  academically  supportive 
language  comprehension  processes  already  in  place.    They  have  well‐developed  and 
sophisticated vocabularies which include academic (tier 2) (Beck, McKeown & Kucan, 2008; 
2013; Blachowicz,  Fisher, Ogle & Watts Taffe, 2013) words, knowledge about books and 
how  they  work,  they  have  been  socialised  into  the  patterns  of  academic  and  literate 
behaviours and have a broad range of life‐experiences which match well to the content of 
the printed materials  they encounter.   All  that  is necessary  for  them  to  learn  in order  to 
read is the other set of skills – the word recognition skills.   Other children arrive at school 
having had a different set of experiences, which serve them very well  in their own socio‐
cultural context but which have not prepared them as well in terms of academic or school 
language  comprehension.   They may  speak a non‐standard  variety of English  that  is not 
used in books; their vocabularies may not include more academic (tier 2) words; they may 
have had few experiences with books or print and therefore a more limited understanding 
of  how  print works;  and  their  life‐experiences  so  far may  not  be well matched  to  the 
subject matter they will find in books. 
Word  recognition  processes  involve  skills  that  Paris  (2005)  would  describe  as 
constrained;  once  a  student  can  recognise  all  the  possible  letter  combinations  and 
permutations  that make up  English orthography,  they  should be  able  to pronounce  any 
previously  unencountered  word  when  they  see  it  in  print,  even  though  they  may  not 
understand  it.   On  the  other  hand,  language  comprehension  processes  can  continue  to 
develop in scope and sophistication throughout life and are therefore unconstrained.  This 
being the case, there needs to be a focus on developing word recognition skills early and 
rapidly, so  that attention can be  turned more  fully  to  the continued development of  less 
constrained and unconstrained skills.   
Instructional  approaches  such  as  the  National  Accelerated  Literacy  Program,  and 
depending  on  how  they  are  presented,  First  Steps  and  the  Aboriginal  Literacy  Strategy 
provide good support for children to develop the language comprehension processes they 
need to support reading development, but without a  focus on decoding, this  is providing 
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instruction in only one dimension of reading.  The use of Gough and Tunmer’s (1986) more 
multi‐dimensional  view  of  reading  as  a  framework  for  thinking  about  children’s  literacy 
knowledge  and  for  providing  instruction  may  be  effective  in  moving  thinking  about 
instruction away  from  the binary  “either/or”  thinking  that  seems  to  still prevail  in  some 
corners of Australia and  to ensure  that children  receive high‐quality  instruction  in all  the 
skills they need to become effective users of literacy. 
The adoption of Gough and Tunmer’s (1986) model of reading in the United Kingdom 
as a framework for beginning reading  instruction has been criticised (Purcell‐Gates, 2009) 
as  reducing  the  complex  process  of  reading  to  only  two  skills;  those  of  decoding  and 
comprehension.   Purcell Gates  (2009) claims  that  this view  fails  to  take  into account  the 
socio‐cultural  factors  that are at play  in  learning  to  read and  that  failure  to acknowledge 
this has the potential to further marginalise groups of students who are already at risk of 
underachievement in the school system.   
Stuart,  Stainthorp  and  Snowling  (2008;  2009)  have  countered  these  arguments, 
explaining  that  this  view of  reading  is presented not  as  two  individual  skills, but  as  two 
dimensions, or sets of skills, each complex  in their own right.   They further point out that 
this view is offered as a way of thinking about reading for beginning readers, who need to 
master  the  alphabetic  code  in  order  to  access  the  meaning  of  a  written  text.    Stuart, 
Stainthorp  and  Snowling  acknowledge  the  role  played  by  the  socio‐cultural  context  in 
learning  to  read,  and  claim  that  limiting  the model  to  cognitive  and  linguistic processes 
does not disregard this role; that the processes outlined in the model are essential sets of 
skills  to be developed whatever  the  socio‐cultural  context  in which  learning  takes place.  
The  socio‐cultural  aspects  of  reading  sit  in  the  language  comprehension  processes 
dimension, and as Stuart, Stainthorp and Snowling (2008; 2009) point out, these processes 
begin long before students enter school and will continue to develop through life as more 
experiences  are  encountered.    The word  recognition  processes,  on  the  other  hand,  are 
finite or constrained skills (Paris, 2005) which can ideally be taught within a relatively short 
time  and  allow  teachers  to  turn  their  attention  more  completely  to  language 
comprehension processes.  
More  recently, Griffo, Madda, Pearson and Raphael  (2014, p. 38) also suggest  that 
current  thought  and  policy  has moved  away  from  a  polarised  construction  of  balanced 
literacy  instruction  to one  that  “must be  recognized  as  a  complex  and multidimensional 
construct to be applied across many facets of literacy teaching and learning” and that there 
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are  few  experts  in  the  field who would question  the  necessity  of  teaching  foundational 
skills, including phonics and phonemic awareness. 
Gough  and  Tunmer’s  (1986)  model  of  reading  is  offered  here  not  as  a  way  of 
simplifying  the  reading  process  and  related  skills,  but  as  a  framework  for  helping    l  ess 
experienced teachers ensure they attend to the muli‐dimensional demands of the reading 
process.  There is a need to ensure that teachers provide instruction that will support both 
word  recognition  processes  (decoding  and  development  of  sight  word  knowledge)  and 
language  comprehension  processes,  which  include  acquisition  of  the  vocabulary, 
grammatical  structures, world  knowledge  and  strategic  knowledge  to  access,  appreciate 
and  critique  a  range  of  text  types,  and  which  will  continue  to  develop  in  scope  and 
complexity as students progress through school.  
With these ideas in mind, we now turn to look at the ways in which the children, the 
teachers  and  the  school  leaders  navigated  the  spaces  of  teaching  and  learning  in  the 
schools. 
Children Negotiating the Territory 
Communicative competence and the discourse of schooling 
When  children  come  to  school  for  the  first  time,  they  bring  with  them  the 
communicative  competence  (Hymes,  cited  by  Cazden,  1996;  2011)  that  they  have 
developed  in  their  homes  and  communities.    Cazden  (2011)  explains  Hymes’s  view  of 
communicative   competence as not only knowing the grammar and syntax of a  language, 
but  also  the  pragmatic  use,  or  how  a  particular  language  or  dialect  might  be  used 
differently in non‐dominant groups.   
Unless there is a specific disability, children are able to use language and operate in 
ways  that  effectively  communicate  and  manage  their  needs  and  requirements  in  and 
around  their  homes  and  communities.    This  communicative  competence  includes  such 
aspects  as  language  (including  pronunciation  and  selection  of  vocabulary),  ways  of 
communicating  and  behaving  around  others  (pragmatics;  verbal,  non‐verbal),  and  the 
scope of  the ways  in which  language  is used  for  communicating  (discourses).    For  some 
children,  the  ways  in  which  language  and  communication  is  used  in  their  homes  and 
communities may not differ significantly from the ways in which it is used at school, but for 
many others, the differences can be many and varied.   
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Teachers who  did  not  have  a  good  understanding  of  the ways  in which  children 
might  communicate  and  behave  at  home  tended  to make  judgements  about  children’s 
communicative  competence, making  a  comparison  to middle  class, mainstream ways  of 
operating.  They tended to see these differences as deficit – behaviours or skills to be “fixed 
up”, rather than considering how they could capitalise on the skills and social behaviours 
the children did bring with  them as a starting point  from which  to provide  them with an 
additional  set of behaviours  to operate  successfully  in mainstream  culture.   Gutiérrez & 
Rogoff  (2003) use  the  term “repertoires of practice”  to refer  to historically and culturally 
situated, but dynamic communication practices and see this approach as building students’ 
repertoires to enable success in a range of socio‐cultural situations. 
There  is considerable evidence  in the  literature and from my own  interactions with 
the caregivers of the children who participated  in this study, that Aboriginal parents want 
their children to become proficient in School English literacy and its associated discourses, 
and that they see this acquisition as a major function and responsibility of the school.   An 
Aboriginal parent said to me, “I don’t want you to teach my child how to be Aboriginal.   I 
can do that.  But I want you to teach [him] how to be successful in the white man’s world.”   
The ways  in which  children  are  socialised  can  impact both on  their ways of using 
language  for  communication  and  on  the  ways  they  operate  socially  in  the  learning 
situation.   
Aboriginal English 
Without  exception,  the  Aboriginal  children  in  the  study  spoke  some  variety  of 
Aboriginal English as their first and only dialect.  A number of the teachers did not appear 
to be  fully aware of Aboriginal English,  its  connection  to  the  identity of  the  children,  its 
features,  or  the  need  to  make  a  distinction  between  Aboriginal  English  and  Standard 
English.    They  spoke  about  children  having  “bad  grammar”,  and  the  need  to  correct 
children’s  “errors”  in  their  speech  and  their writing.  This was  demonstrated  in  the  case 
study  of  Edward,  but  it  was  not  limited  to  his  teacher  alone.    Several  teachers  made 
reference  to  children’s  “grammatically  incorrect”  speech  and writing,  and  one  year  two 
teacher even made this the focus of her writing instruction. 
Mineside was the only school where  teachers acknowledged and made explicit the 
differences between Aboriginal English and Standard English, using the labels, “home talk” 
and “school talk”.  At the other schools, the differences were simply not acknowledged, or 
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as in the cases described above, considered by teachers to be manifestations of children’s 
“poor English” or “poor language skills”. 
Because the children have not heard all the 44 sounds of Standard English from birth, 
they find it hard to discriminate between some sounds, for instance, /b//v/, so unless these 
sounds  are  specifically  taught  through  phonological  awareness  training  and  phonics 
instruction this made it difficult for them to use the alphabet to match the sounds, if they 
actually  knew  the  letters.    Indeed,  the whole  idea  of  using  letters  to  represent  sounds 
seemed to be difficult for some of the children to grasp, most likely because although most 
teachers included some kind of phonics instruction in their literacy teaching, none of them 
explicitly  taught  the  children  to  blend  sounds  for  reading,  although  some  teachers  did 
demonstrate  segmenting  sounds  for  spelling.    In  addition,  many  children  suffered 
intermittently or consistently  from Conductive Hearing Loss, or Otitis Media, which again 
impacted  on  their  ability  to  accurately  discriminate  individual  phonemes.   Many  of  the 
children seemed to prefer to take a visual approach to  learning words, and the results of 
the Environmental Print Test suggested that many of the Aboriginal children were indeed, 
much more inclined to focus on the visual, rather than the phonological features of words.  
Whilst this skill initially supported their learning of a small bank of sight words for reading 
and  spelling,  it  is not an effective approach  to developing a  large  sight word vocabulary, 
and  it  certainly does not  support decoding unknown words or using  invented  spelling  to 
produce words  in writing.   Both of  these  skills play a  large part  in developing  fluency  in 
reading and writing, as unknown words are encountered frequently in the early years, and 
it  is  this constant exposure  to  these words  that  finally moves  them  into a child’s bank of 
known words. 
Despite many children, especially, but not limited to Aboriginal children having poor 
phonological  awareness,  there was  little,  if  any,  explicit  attention  given  to  building  this 
knowledge.  Phonological awareness instruction was at best incidental and mainly focussed 
on  predicting  rhyming  words  during  shared  reading  activities,  or  identifying  the  first 
phoneme in a word for phonics‐related activities. 
All  the  teachers had been  taught  to use  the psycholinguistic, or  three cue systems 
model  (Pearson,  1976)  as  their  schema  for  teaching  reading.    This  model  of  reading 
suggests  that  effective  readers draw on  three  sources of  information  (cues)  –  semantic, 
syntactic and graphophonic– and cross‐check these sources one against the others to make 
meaning  from  what  they  are  reading.    This  model  of  reading  presents  a  number  of 
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difficulties for Aboriginal children, and indeed for any children whose language and cultural 
experiences are not represented in the texts that they are given to read.   
This model of reading  is generally  interpreted as teaching children to draw on their 
semantic  understandings  (knowledge  about  the  world  and  how  it  works  together  with 
knowledge about stories and how books work)  to make predictions about what  they will 
find in the text.  The children also draw on knowledge of syntactic structures (grammatical 
knowledge  about  the  order  of  words  in  sentences)  and  their  graphophonic  knowledge 
(alphabetic  code),  and  cross‐check  each  source  of  information with  the  others.    If  this 
model  is used to understand how Aboriginal children, and  indeed non‐Aboriginal children 
from non‐mainstream cultures, work with each of  the cue  systems,  it becomes apparent 
where many children may have difficulties in learning to read. 
With regard to the semantic cue, many of the children in the study would be unlikely 
to have had enough experience with story books to give them a sound knowledge base on 
which to draw.   Many children rarely had stories read to them at home, or were familiar 
with traditional tales from the Western tradition.  While a number of the children may have 
heard stories from their own oral tradition, these stories may not follow the same patterns 
as stories and fables from the Western tradition, so the children would have been unable 
to draw on this knowledge to make accurate predictions about what they might have found 
in  the  texts  they  read at  school.   Additionally, many  school  texts  that are developed  for 
early readers reflect events and contexts that are more associated with white, middle‐class 
cultures.  While educational publishers in recent years have made significant improvements 
in this area, and many publishers do now publish a  limited range of early readers and big 
books  that  more  accurately  reflect  the  lives  of  children  from  a  range  of  cultures  and 
geographical  locations, most  of  the  books  that  the  schools  had  in  their  storerooms  or 
classrooms were quite old and did not even reflect contemporary situations. 
Difficulties associated with  the syntactic cue were directly  related  to  the children’s 
use of Aboriginal English.   Because  the  children did not have  the  syntactic  structures of 
Standard English or  literary English  in  their  repertoire,  they were unable  to draw on  this 
cue. 
The difficulties associated with the graphophonic cue are self‐evident.  In many cases 
children, even in year two, did not recognise all the letters of the alphabet; they were not 
able to make grapheme‐phoneme correspondences, and their phonological awareness was 
generally poor.   These difficulties were most evident  in, but  certainly not  limited  to  the 
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Aboriginal cohorts.  The school where children made the most progress in this regard was 
Bridgewater, where most  of  the  children were  non‐Aboriginal  and  a  high  proportion  of 
families connected with  the school were upwardly mobile.   At Bridgewater, phonics  (and 
with  this, phonemic  awareness) was  taught  in  a  relatively  systematic way,  although  the 
approach was embedded, or analytic, rather than a synthetic approach.   There was also a 
small group withdrawal program  in place  to support children who were  identified as not 
making  the  expected  progress,  so  these  children  did  receive  some  intensive  instruction 
which was directed towards their identified specific needs.   
Behaviours & discourses 
Another  aspect  of  interrupted  communication  in  the  classroom  was  that  of 
competing, or mismatched Discourses (Gee, 1990).  Different cultural groups have different 
constructions  of  childhood  and  these  beliefs  shape  their  ways  of  child  rearing  and 
parenting.  These beliefs and ways of operating lead to different sets of expectations about 
how children will operate and behave.  The culture and Discourse of the school, therefore, 
can  be  quite  different  to  that  of  children’s  home  and  community.    Taken  for  granted 
conventions such as sitting quietly in one’s chair or on the mat, listening attentively to the 
teacher without interaction with others, raising one’s hand to speak or asking permission to 
go to the  toilet may be effective ways of managing  large numbers of young children, but 
they are located in Anglo‐ or Euro/Asia‐centric notions of childhood which regards the child 
as innocent, incapable and dependent (Gittins, cited by Sims, O’Connor and Forest, 2003).  
Children are expected to defer to and be directed by adults.  In contrast, Aboriginal society 
views children as  independent beings.   Children participate  in  the world alongside adults 
(Lawton, cited by Sims, O’Connor and Forest, 2003).   Learning occurs through observation 
of and participation in life events.  Children are expected to take on responsibilities and be 
independent  in the context of a supportive environment where adults, or more proficient 
others, are on hand to provide support when required. 
Similarly, public speaking (that is, communicating in a public forum) in the Indigenous 
context  differs  in  critical ways  from  public  speaking  in  the  Anglo  context  (Harris,  1990; 
Walsh,  1997).    Public  speaking  in  the  Aboriginal  context  takes  the  form  of  a  “yarning” 
genre, where listeners tune in and out of the conversation as something becomes relevant 
or  interesting  to  them  (Malcolm  et  al,  1999;  Walsh,  1997).    Participants  may  make  a 
contribution, but would not be required to seek the speaker’s permission before doing so.  
Direct questioning – a feature of western school interaction – is not a feature of Aboriginal 
discourse,  and when  questions  are  used,  the  receiver  of  the  question  is  not  obliged  to 
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respond, or may respond some time  later, when they have given the matter due thought 
(Malcolm et al, 1999; Malcolm, Kessaris and Hunter, 2003; Walsh, 1997). 
School‐related conventions which are  largely at odds with  these ways of operating 
are rarely explicitly articulated, or  if they are, this may only happen once or twice, at the 
commencement of  the  school  year.   Mostly,  children were  left  to work out  the desired 
behaviours  as  a  result  of  being  reprimanded  for  displaying  behaviours  that  were 
appropriate at home, but which were considered unacceptable at school.   
For children who were absent  from school  for  long periods, or who moved around 
from one school to another, the difficulties were greater, as expectations and routines can 
vary  from  school  to  school  and  from  one  teacher  to  another.    Children who  had  long 
absences from school could return to their original school to find a completely new set of 
teachers and/or school leaders, and consequently, new routines and expectations in terms 
of behaviour. 
When children are diverting their attention towards working out what they have to 
do and how they are required to behave in order to conform to the expectations of school, 
this has the potential to take their attention away from their learning, as all their cognitive 
energies are directed to simply managing their behaviour to avoid reprimands (or working 
out what  is  required  to  avoid  reprimands),  rather  than  focusing  on  the more  academic 
content. 
The work of Hart & Risley (1995; 2003) suggests that these notions do not apply only 
to  children’s behaviours, but also  to  their whole approach  to  learning.   They assert  that 
children’s early experiences school them in knowing what is worth attending to and taking 
notice of.   Where  children’s  early  experiences  align well with  school practices,  they  are 
likely  to have a more  tacit understanding of what  is worth noticing  in  the school setting.  
Where there is misalignment, it is more likely that children will need some explicit direction 
about what should be attended to and what is worth noticing.   
Hart and Risley  (1995) also  identified  that  children  from  lower‐income households 
were  up  to  seven  times more  likely  to  experience  negative  interactions  and  controlling 
interactions  than  were  children  from  higher  socio‐economic  status  households.    This 
phenomenon  appears  to  continue  into  the  classroom,  as  the  potentially  rich  talk  that 
accompanies  mat‐time  activities  (interactive  book  reading,  circle‐time,  language 
experiences)  were  continually  punctuated  by  teacher  reprimands  and  behaviour‐
controlling directions. 
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The more expert or experienced teachers seemed to have other ways of controlling 
children’s behaviour and maintaining or  re‐directing  their attention.   For  instance,  in  the 
pre‐primary  classes  at  Mineside  and  at  Bridgewater,  there  was  little  evidence  of  the 
continual reprimands that were so much a feature of the classrooms in other schools.  The 
teachers at Mineside seemed to be willing to let minor infractions go and they also seemed 
to have developed a personal set of boundaries around behaviours which they were able to 
make clear to the children.   Catherine described her behaviour management as a case of 
“pick your battles”;  she accepted a  range of behaviours because  she understood  that  to 
pick up on everything would both alienate the children and disrupt their learning, but there 
were  some behaviours,  such as physical  fighting or disrespectful behaviour amongst  the 
children,  that she was not prepared  to accept and  she made  these boundaries clear and 
also let the children know when she was displeased. 
When  different  sets  of  expectations  collide,  there  is  potential  for  communicative 
trouble,  and  the  classroom  becomes  the  forum  for  that  trouble.    The  trouble  occurred 
when the children communicated and behaved as they had been socialised to behave, but 
their styles of communication and behaviour were not what  the  teachers had  learned  to 
expect.    The  teachers,  who  had  learned  through  their  practicum  experiences  that 
classroom  control  was  a  sign  of  good  teaching,  and  whose  practicum  experiences  had 
mostly  occurred  in  classrooms  with  predominantly  middle  class  children,  allowed  their 
focus on control to get in the way.   
Two sets of knowledge may have been helpful here.  First, if the teachers had some 
understanding of the way that Aboriginal children were likely to behave and communicate, 
they would  have  been more  able  to  adapt  both  their  expectations  and  their  classroom 
practices  to  accommodate  this.    The past  experiences of  the pre‐primary  teachers  from 
Mineside, and the school’s focus on supporting Aboriginal children and their families, had 
provided  them with  the  cultural  competence  to  understand where  their  children were 
coming  from  and  to make  accommodations  in  this  regard.    They were  able  to pass  this 
knowledge on to Jess, the early career teacher  in the year one/two classroom.   Catherine 
obtained  this  information  from  two  sources;  she  had  enrolled  in  post  graduate  studies 
which  included  Aboriginal  studies,  and  as  a  naturally  outgoing  and  curious  person,  she 
asked  questions  of  paraprofessionals  such  as  her  Indigenous  Education Officer  and  the 
Aboriginal Police Liaison Officer. 
The  second  understanding  that  would  have  helped  the  teachers  was  that  they 
needed  to make very clear  to  the children what kinds of behaviours and communication 
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styles were needed for the children to be successful  in the classroom, and to understand 
that the children would need to be supported in acquiring these practices, at the same time 
acknowledging and valuing the practices they brought with them from home. 
Health 
The  links  between  poor  health  and  poor  educational  outcomes  for  Indigenous 
children are well established  (Brown, 2001; Collins, 1999; Thomson, Burns &McLoughlin, 
2012).   The  two major health  issues which are  frequently  identified  in  the  literature and 
were evident  in  the  communities were  those of nutrition  (Hulme et  al., 2014; Magarey, 
Pettman,  Wilson  &  Mastersson,  2013)  and  hearing  impairment  (Burrow,  Galloway  & 
Weissofner, 2009; Coates, Morris, Leach & Couzos, 2002; Partington & Galloway, 2005).  
Nutrition 
Teachers  identified nutrition as an  issue  for many  Indigenous  children.    It was not 
uncommon for children to arrive at school in the morning carrying 2 litre bottles of Cola or 
other  soft drink,  some of which  they would have drunk on  the way  to  school, or  shared 
with  others  along  the  way.    Teachers  reported  that  frequently  this  was  all  that  these 
children had for breakfast.  Many children did not bring lunch to school.   
Schools  employed  a  variety  of  strategies  to  address  this  issue.    At  Beacon  Hill, 
teachers took full advantage of Fruit and Veg Week to engage the children in a number of 
activities around fruit and vegetables as healthy food.  Children in all classes collected and 
graphed data about how much fruit and vegetables they had eaten during the week.   The 
Parents  and  Citizens  (P&C)  and  Aboriginal  Student  Support  and  Parental  Awareness 
(ASSPA) Committees provided  funds  to buy  ingredients  for  the  children  to participate  in 
cooking classes with fruit and vegetables.   At Emu Plains, the ASSPA Committee provided 
funds  to  supply  lunch  for  those  students who  came  to  school without.    At  Stockman’s 
Ridge,  on  more  than  one  occasion,  I  observed  that  teachers  would  find  ways  to 
surreptitiously  supply  (usually  from  their  own  funds)  canteen  lunches  for  students who 
frequently came to school without lunch, or without money to buy lunch.   
At  Mineside  Primary  School,  the  support  centre  on  the  school  grounds  ran  a 
breakfast and  lunch program,  funded  through a variety of  sources.   The  centre provided 
fruit  for morning  tea  and  sandwiches  for  lunch  for  the whole  school.    Before morning 
school, children were able  to go  to  the centre and access cereal, bread and milk  so  that 
they could make their own breakfast.  They were also required to clean up after themselves 
when  they had  finished.   The underlying principle of  this program was  that  the  children 
256 
would gain the skills to provide for themselves.  The director of the centre claimed that this 
had been a successful strategy.  She said that since the program had first been initiated, the 
numbers  of  participating  students  had  steadily  dropped.    She  claimed  that  prior  to 
participating  in  the  program  children  did  not  eat  suitable  breakfasts  because  the 
ingredients were not available at home.   Once the children were used to eating breakfast 
regularly through the school program, they knew what ingredients were needed and would 
ask  their  own  parents  to  supply  them  so  that  they  could make  breakfast  at  home  for 
themselves and their siblings before they came to school. 
Otitis media/conductive hearing loss 
A  further  health  difficulty which  particularly  affects  Indigenous  children  is  that  of 
otitis media, a middle ear  infection which  can become  chronic.   The occurrence of otitis 
media  is  a  relatively  common  occurrence  in  childhood  and  is  associated with  colds  and 
respiratory  infections.    However,  because  of  the  more  crowded  living  conditions 
experienced by Aboriginal children, and  their generally  lower  levels of health,  it  tends  to 
occur earlier and with more frequency and to remain untreated for longer in the Aboriginal 
population  than  in  the non‐Aboriginal population, and the effects are consequently more 
severe  and  lasting  (Thomson,  2003).    Between  25‐50  per  cent  Aboriginal  children  are 
affected by mild to moderate hearing loss through otitis media (Quinn; Kelly & Weeks cited 
by Howard, 1994).  While this hearing loss can be spasmodic, especially in younger children, 
continued recurrences can result in permanent damage to the ear drum or auditory canal, 
resulting in permanent hearing loss (Collins, 1999; Howard, 1994). 
Hearing  loss,  both  permanent  and  temporary,  presents  difficulties  for  Aboriginal 
students in situations where teacher centred talk is part of the pedagogical practice.   Loss 
of hearing also makes  it even more difficult for Aboriginal children to hear and reproduce 
the  already  unfamiliar  phonology which  they  encounter  in  Standard  Australian  English.  
Being able  to hear and  reproduce  the  sounds of English  is a  crucial prerequisite  skill  for 
using  the  alphabetic  code;  that  is  mapping  the  sounds  of  English  to  their  alphabetic 
representations in reading and writing. 
Oliver’s ear 
Oliver attended Stockman’s Ridge Primary School, and had been identified as having 
what his pre‐school teacher called a “mild intellectual disability”.  In his pre‐school year, a 
teaching assistant was employed to work with him, but this facility was withdrawn when he 
began  year one.   Oliver  attended both pre‐school  and  school  regularly,  and despite  this 
disability and after a slow start, he seemed to make relatively steady progress once he was 
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exposed  to  regular  formal  instruction.   As he became more used  to being  at  school, he 
appeared  to engage  readily with school‐like  tasks, and over  time, he became a generally 
attentive and diligent student.  One day when he was in year two, I was conducting some of 
the assessment tasks with him, he seemed unusually irritable and inattentive and I noticed 
that his right ear was oozing.   
Later, in the staffroom, I was talking with his class teacher and the physical education 
teacher.  I mentioned Oliver’s ear.  I asked if there was any kind of procedure at the school 
to ensure that children who needed to were able to get medical attention.   The year two 
teacher replied that there was a protocol, but this was currently not available: “Normally 
[name of  Indigenous  Education Officer]  takes  them down  to  the nursing post, but  she’s 
away in Perth this week, so there’s no‐one to take them”.  
I  explained  to  the  teachers  that  the  likely  cause of Oliver’s  condition was Chronic 
Suppurative Otitis Media.   Neither  teacher had heard  the  term before.   They were both 
shocked when  I  explained what  it was,  and  the  consequences  of  leaving  the  condition 
untreated.   Oliver’s teacher confessed that she had thought  it was “something to do with 
bad hygiene”, and said that she had noticed the condition to varying degrees in a number 
of the Indigenous children. 
Although teachers at some schools such as Mineside and Gibbs Crossing seemed to 
be very aware of the issue of otitis media and had protocols in place for children’s ears to 
be checked regularly, other schools appeared not to have the same  level of awareness or 
access to immediate treatment.  At some of the schools, it appeared that few teachers had 
heard  the  terms  “otitis media”  or  “glue  ear”,  or were  aware  of  the  condition  and  the 
possible  consequences.   At  Stockman’s Ridge  and  Emu  Plains,  the  Indigenous  Education 
Officers  seemed  to  have  a  greater  awareness  than  did  the  teachers.    This  is 
understandable, as they would be the people who would likely normally liaise with health 
professionals about such issues.  However, it is crucial that teachers have an awareness and 
understanding of  the condition and who  is affected by  it so  that  they can  tailor both  the 
content of  their  instruction and  their methods of  instruction accordingly.   At  the  time of 
data  collection,  the WA  Department  of  Education  had  just  produced  a  teacher/student 
resource, Do you hear what  I hear?,  (Department of Education, Western Australia, 2002) 
for  use  in  schools  to  build  both  teacher  and  student  awareness,  and were  trialling  the 
resource materials before rolling them and the associated professional development out to 
schools. 
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At Mineside, all the staff showed a well‐developed awareness and understanding of 
otitis media and its associated issues.  This was not surprising as they had been one of the 
trial schools for the new resource.  The school also had frequent visits from the audiologist 
and  weekly  visits  from  the  Aboriginal  Health  Nurse  who  was  able  to  carry  out  minor 
procedures  such  as  ear  baths  and  immediately  refer  any  children  who  needed  more 
specialised attention. 
All the schools received visits from audiologists at some point, but again, there were 
varying degrees of awareness amongst  teachers of  the  importance of  these visits, and  it 
also  seemed  that  visits  varied  in  frequency  amongst  schools.    In  some  of  the  schools, 
children would miss out on these visits if they were absent from school at the time.  Clearly, 
it is easier to arrange more frequent visits when a school is located in a regional centre.   
At Mulga Springs, one of the year  two children had recently been  identified with a 
hearing problem and had been supplied with a special hearing aid, which was kept  in the 
classroom  for his use.   His teacher was very supportive of  the use of this equipment and 
made  sure  that  he wore  it  at  all  times,  but  she  did  not  appear  to  have  any  particular 
knowledge about otitis media or its implications.   
One  of  the  recommendations  made  in  the  professional  development  materials 
(Department of Education, Western Australia, 2002) is that the severity of otitis media can 
be  reduced  by  the  introduction  of  a  program  called  Breathe,  Blow,  Cough  (BBC).    The 
purpose of this program is to develop in children the habit of clearing their airways to avoid 
the  accumulation of mucus  in  the  ear drum, which  is  the  cause of  the  condition.   As  a 
remote  school,  the children at Gibbs Crossing carried out  this procedure daily, especially 
during the winter months. 
Breathe, blow, cough 
After  daily  fitness,  which  consisted  of  running  races  up  and  down  the  oval,  the 
children at Gibbs Crossing re‐grouped according to their classes.  Catherine called her class 
over to a corner of the courtyard, where the children stood  in a circle around one of the 
rubbish bins.   Catherine had a  large box of  tissues  in her hand.   She handed  the  tissues 
round, and the children each took a handful, blowing their noses and throwing the tissues 
in  the bin.   When  they all  finished blowing, Catherine directed  the children  to “pop your 
ears”.  Once they had done this, she said, “Okay, now five deep breaths” and demonstrated 
filling her  lungs, breathing  in through her nose and out through her mouth.   The children 
copied her.  Catherine handed round the tissues again.  “Two big coughs, and blow again” 
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she directed.  The children complied.   When they were all finished, Catherine got them to 
“pop” their ears once more. 
Although it is now more than ten years since professional development for teachers 
was  introduced,  my  continuing  work  with  teachers  who  work  with  Aboriginal  children 
indicates that there are still teachers, including those who opt to undertake post graduate 
studies, who  do  not  take  the  condition  into  account when  thinking  about  their  literacy 
instruction. 
Attendance and Participation in Schooling 
Even  the most  effective  teacher  is  not  going  to  be  able  to  teach  children  to  use 
school English literacy if the child is not at school.  This is clearly a very troublesome issue, 
and one which has attracted a great deal of attention over  the years, at national,  state, 
system and school levels, and it seems, with little effect.  There is, however, possibly a lot 
that  can  be  done  at  the  classroom  level.    Teachers  who  build  warm  and  effective 
relationships with the students in their class can do a lot to encourage their students to be 
at  school.    If  a  child  is  constantly  being  reprimanded  when  they  are  at  school,  other 
activities, away from school, are likely to be far more attractive.   
Engagement is more than just being at school.  Once children are physically present, 
they need to be actually  in the classroom, giving their attention to what  is happening and 
what is worth learning.  This means that children need to be in the classroom, the learning 
activities  need  to  be  sufficiently  engaging  to  hold  children’s  attention,  and  the  children 
need to be made fully aware of what they should be giving their attention to. 
Carer attitudes and involvement 
One  additional  consequence  of  children’s  reduced  attendance  seems  to  be  a 
common  view  amongst  teachers  that  Aboriginal  people  place  less  value  on  formal 
education.  Again and again, teachers explained students’ non‐attendance, late attendance 
and  failure  to  comply  with  school  practices  by  telling  me  that  the  child  and  family  in 
question did not value education.   Teachers  formed  these views about particular parents 
because they did not appear to make the effort to ensure their child arrived at school on 
time, clean and well‐fed, did not personally drop off and collect their children from school, 
did not attend school assemblies, did not respond to notes home from school; homework 
tasks  (such  as  home  reading) were  not  completed  and  school  resources,  such  as  home 
readers, were not returned promptly, if at all.   
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An alternative view  from  the  literature, however,  is that  like all parents, Aboriginal 
parents  want  the  best  possible  education  for  their  children  and  have  aspirations  that 
extend  in many cases beyond  the  levels  that  they have achieved  for  themselves  (Collins, 
1999; Gray & Beresford, 2001; Gray & Partington, 2012) .  There may be a number of other 
explanations  for  some  parents’  perceived  indifference  to  their  children’s  schooling, 
including  their  own  lower  levels  of  literacy,  a  perception  that  they  are  not welcome  or 
failure  to  acknowledge  their  culture, or  cultural differences  in  lifestyle  that do not  fit  in 
with  school  timetables  and  requirements.    It  is  well  established  that  many  Aboriginal 
families  suffer multiple aspects of disadvantage, and when parents are  trying  to manage 
these  issues, doing home reading, attending assemblies and getting children to school on 
time may be difficult to achieve and therefore not be on top of their “to do” list. Buckskin 
(2001, p.5) clearly makes the point: 
I  have  not  met  any  parent  or  caregiver  or  community  that  is  not 
committed  to giving  their children a better  life.   We sometimes may be 
overwhelmed  by  the  challenges  facing  our  children,  but  we  all  want 
education to give our children a better life. 
It  is a requirement that pre‐school children are delivered to and collected from the 
classroom  by  a  parent  or  carer.    In many  cases,  preschool  children were  delivered  and 
collected by their older siblings, a cousin or other member of their extended family.  When 
older children delivered and collected their siblings or cousins to and from pre‐school, this 
was often interpreted by teachers as somehow negligent on the part of the child’s parent.  
Fleer (2004) explains that the care for Aboriginal children extends beyond their parents to 
the extended family and that a number of family and community members may share the 
responsibility of the care of a particular child or children.    It  is common  for older siblings 
and cousins to take responsibility for the younger children, so in collecting younger children 
from  school,  they  are  fulfilling  their  family  responsibilities.    Additionally,  in  Aboriginal 
families, the child’s parents may not be their primary carer.  There were many examples of 
children who were cared for by grandparents or aunts.   
What constitutes parent  involvement or  support  for  their child’s  schooling may be 
interpreted  differently  by  teachers  and  parents.    In  a  study  of  Aboriginal  parents’ 
involvement  in  early  childhood  education,  Frecker  (2001)  identified  that  teachers  and 
parents had different sets of understandings about what parent  involvement  looked  like.  
When  asked  to describe parent  involvement  in  education,  teachers nominated  activities 
such  as  helping  out  in  the  classroom,  hearing  children  read,  or  sharing  their  Aboriginal 
culture with the rest of the class, as well as activities that reinforced the school values, such 
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as  providing  proper  school  uniforms  and  providing  “appropriate”  foods  for  lunch  and 
snacks.    In comparison, parents  identified activities such as attending school sports days, 
barbecues  and  social  events,  as  well  as  providing  praise  and  encouragement  for  their 
child’s achievements and endeavours.   Harslett, Harrison, Godfrey, Partington and Richer 
(1998) have identified that, as do non‐Aboriginal parents, Aboriginal parents participate in 
their  children’s education  to varying degrees, but  they are more  likely  to do  so  in more 
informal ways. Sims, O’Connor and Forrest (2003) observe that when parents do not show 
support  for  their children’s education  in ways which are accepted  in mainstream society, 
they may be perceived as uncaring. 
What the Children Learned About Literacy 
Some  children,  who  were  mostly  non‐Aboriginal  children  and  the  children  of 
professionals, but within  this group  there were  some Aboriginal children, entered  school 
with quite a  lot of knowledge about school  literacy.   These children generally participated 
fully  in school activities, continued  to develop  literacy knowledge, and by year  two were 
“cruising”, not really being challenged by the demands of the literacy curriculum.  Another 
group  of  both  Aboriginal  and  non‐Aboriginal  children  entered  school  with  limited 
knowledge about school literacy, and while their progress was slow, they nevertheless did 
make progress as  they moved  through school.   Yet another group of children, who were 
almost all Aboriginal children, also entered school with limited knowledge of school literacy 
and over the course of two or three years made very limited progress.  For these children in 
particular, their limited attendance made progress difficult, but perhaps for both groups of 
lower achieving children, their difficulties in navigating the socio‐cultural aspects of school 
contributed to their limited achievement of the technical aspects. 
Teachers Negotiating the Territory 
Physical context and geographic location 
Many of the teachers  in the study were not only negotiating alien territory  in their 
professional  lives, but  in  their personal  lives  as well.    For most  teachers, who had been 
raised  in the city, this was their first ever experience of  living  in a rural  location, and they 
had  arrived  in  the  community with  unclear or unrealistic  expectations  about what  rural 
living entailed, especially in terms of access to amenities such as shops and entertainment.  
Distances  from Perth and comparative  remoteness made even everyday  living expensive, 
as transport costs were reflected  in the prices of food, petrol and other household goods, 
which were expensive compared with prices  in the metropolitan area and food  less fresh.  
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Usually there would be only one general store or petrol station in the town so teachers had 
only the choice of paying the price or going without.   
In  some  communities  where  there  was  a  significant  turnaround  of  staff  at  the 
beginning of every  school year,  the accommodation would have been empty all  through 
the summer break and teachers would arrive at their allocated housing to find appliances 
not working or parts of the buildings in need of repair or maintenance.  On more than once 
occasion, teachers’ houses were broken  into during the year and consequently  in need of 
repair or upgraded security.  In these cases, it seemed to be very difficult to get anyone to 
carry out  the  repairs and maintenance promptly and  teachers could wait  for months  for 
work  to be  carried out, usually by  someone who had  to  come  from  either Perth or  the 
nearest Regional Centre.   As a consequence, teachers could spend months  living with the 
inconveniences and usually at the same time having to frequently contact someone  in an 
effort to get repairs carried out more quickly. 
For many of the younger teachers, this was their first experience of living away from 
home.    They  had  to  learn  to  live  independently;  doing  their  own  cooking,  cleaning  and 
laundry, paying bills and managing household finances for the first time.  All of the teachers 
who were doing this for the first time commented about how much they now appreciated 
what their parents had done for them whilst they were living at home!   
The younger teachers also missed their parents when they became sick.  Anecdotally, 
the first year of teaching is when teachers, particularly those who do not have children of 
their own,  fall prey  to every  germ  and bug  that  goes  around,  as  children  are extremely 
generous when  it  comes  to  sharing  germs.    Young  teachers, who have not built up  any 
immunity through continued exposure to children, and who may be under stress and may 
not be eating and looking after their own health as well as they might, have a tendency to 
“go  under”  very  quickly.    In  some  cases,  because  teachers were  aware  of  the  logistical 
difficulties  they  would  give  their  colleagues  if  they  took  sick  leave,  they  struggled  on 
regardless.  Other teachers saw it as a good opportunity to have a few days away from the 
challenges  of  managing  their  classroom.    In  Krystal’s  case  it  became  almost  a  weekly 
occurrence for her to have one or two days of sick leave.  There were instances, however, 
when teachers were truly quite sick and had to struggle on with no‐one to look after them 
and minister  to  their  needs  as  they had  experienced when  they  still  lived  at  home.   At 
Beacon Hill, the registrar  looked after Jenny when she was sick.    In return, when she had 
recovered,  Jenny  babysat  the  registrar’s  children  and  this  was  the  start  of  a  mutually 
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beneficial and supportive relationship that heavily influenced Jenny’s decision to remain in 
that location at the end of her first year. 
Jenny: Finding support 
After  graduating  with  an  Early  Childhood  Teaching  qualification  and  an 
“Outstanding”  mark,  Jenny  was  posted  to  Beacon  Hill  and  became  one  of  the  three 
teachers at  the school,  taking  responsibility  for  the Pre‐Primary and Year One class, who 
were joined by the Kindergarten children on two days of the week.   Half way through her 
first year at Beacon Hill,  Jenny  seemed  to have  settled  into her  teaching  responsibilities.  
She appeared confident in the classroom, demonstrated a wide and effective repertoire of 
teaching practices, and clearly had developed positive relationships with the children and 
their carers.   At this point, however, Jenny was unsure about remaining at Beacon Hill for 
longer than a year.  She cited a number of reasons for this uncertainty.  Although she had 
been prepared to be posted anywhere  in the state, she had not had a clear sense of  just 
how small a town might be.  Although she valued the support provided by her two teaching 
colleagues, she still felt professionally and socially isolated, and she found the cost of living 
in  such a  small  community extremely high.   There was only one  shop  in  the  town;  they 
stocked a  limited range of goods and with no competition, their prices were much higher 
than in some other, larger centres. 
The following year, persuaded by the introduction of the Country Incentives Scheme, 
Jenny had decided  to  remain at Beacon Hill, but  still wasn’t  sure  that  she had made  the 
right decision.   Both  the other  staff members had  transferred  to other  schools,  so  Jenny 
had  to develop new working relationships with staff members,  including a new principal.  
Because of an increase in enrolments, the school now qualified for a fourth teacher, but by 
the  second  term,  there  had  already  been  three  different  people  in  this  position.    One 
teacher had lasted a week before packing up and going back to Perth.  The current person 
had been there nine weeks, the longest so far that year.  Constantly having to cover for an 
absent teacher, and supporting a steady stream of new teachers, was proving a strain for 
all the staff at such a small school.   
Later that year, however, Jenny announced her intention to remain for a third year, 
which, under  the Country  Incentives  Scheme would  allow her  to  apply  for permanency.  
Jenny seemed much more settled.  A contributing factor seemed to be that she had by now 
struck  up  a  relationship  with  the  school  Registrar  and  her  family.    The  Registrar,  her 
husband and children had lived in the town for a number of years and she had taken Jenny 
under her wing, looking after her when she had become sick earlier in the year.  In return, 
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Jenny had looked after their children when the Registrar and her husband had gone to the 
city for the weekend.   
Jenny’s story demonstrates  that while professional support  is clearly  important  for 
early  career  teachers,  personal  support  networks  are  equally  important.    Hoerr  (2005) 
points out that as a result of their new position, beginning teachers are  likely to be facing 
changes that can impact on their personal lives.  The younger teachers in this study, away 
from family and friends for the first time, talked about the challenges of having to manage 
household bills and fend for themselves in terms of ensuring they ate nutritious meals and 
had  clean  laundry,  as  well  as  making  a  life  for  themselves  that  extended  beyond  the 
classroom.   Having  someone  to  step  in  and  care  for her when  she was  sick made  a big 
difference to Jenny.  Issues of induction and support clearly have the potential to impact on 
teachers’ efficacy as they make the transition into their new positions, and this is a topic of 
discussion that will be returned to later.  
Relationships in the school and the community 
Further unfamiliar territory for new teachers related to what one teacher described 
as  “living  in  a  goldfish  bowl”;  teachers  are  very  visible  in  country  towns  and  there  is 
potential for everything they do – in both their professional and their private lives – to be 
observed, monitored  and  scrutinised  by parents  and other members of  the  community.  
Teachers who were  used  to  the  relative  anonymity  of  city  life  found  this  intrusive  and 
restrictive.  Living in and becoming part of the community – even in the Regional Centre – 
was  contingent  upon  building  positive  relationships  with  a  range  of  others;  children, 
parents, colleagues – both teaching and non‐teaching – and School Leaders.   
Cross‐cultural relationships presented particular barriers.  It was often difficult to get 
to know the parents or caregivers of the Aboriginal children, because those parents tended 
not to come near the school.   Pre‐primary children were most often accompanied to and 
from school by an older sibling or cousin, and older children mostly made their own way.  
Some  teachers cited  this as evidence of parents’ disinterest  in  their children’s education.  
While other teachers attempted to be as  invisible as possible  in the town, some teachers, 
such  as  Catherine,  took  advantage  of  opportunities  that  arose  when  she  encountered 
children at the shop or in the street with their family members, making a point of stopping 
to  talk and making herself known.   Over  time, Catherine had built strong relationships  in 
the wider community, and with the children and their families outside school.  She often let 
the children play in her yard, and she talked to the children’s parents when she saw them 
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in the pub. She commented that sometimes this was the most opportune time to strike up 
a conversation: 
 …just  even  nodding  their  head  when  you  walk  past  is  worth  half  an 
hour’s conversation with a white mother  in a white school, because you 
get the same thing; you know they like you because they’ve stopped and 
chatted  to  you,  and  you  know  they  like  you  because  they’ve  actually 
acknowledged  you.    But  they  just  don’t,  they  don’t  stop  and  talk,  and 
normally  they’ll  only  speak  to  you when  you’ve  had  a  few  drinks,  and 
then they’ll just talk for hours and hours!  
At Mineside, the teachers took turns to accompany children on the bus run, so that 
they could keep  tabs on where  the children were currently  living, and so  that  they could 
gradually get  to  know  the  children’s wider  families.   These  teachers also  recognised  the 
value  of  getting  to  know  a  child’s  siblings  and  cousins  if  they were  attending  the  same 
school.  
A number of  teachers had worked previously with Teacher Assistants, and seemed 
relatively clear about the role, but  few had previously worked with  Indigenous Education 
Officers,  and  did  not  have  the  same  clarity  about  their  role.    Often,  the  Indigenous 
Education Officer would be present  in the classroom during the  lesson, but would  just be 
observing the lesson and only be called upon when there was an issue with behaviour.  In 
general, it appeared that they were rarely consulted as part of the planning process and it 
seemed that their wealth of knowledge about the community was not recognised or used 
to  advantage.    The  younger  teachers  in  particular  seemed  to  have  difficulties  building 
relationships with Aboriginal support staff, not  recognising or valuing  the  rich knowledge 
they held about  the community.   At Mulga Springs, Aboriginal school staff had  their own 
staff room and rarely came  into the main staff room.   Apparently,  it was at their request 
that  they  had  their  own  room,  but  it  did  not  facilitate  relationship  building  with  non‐
Aboriginal staff. 
There appeared to be some variation in the degree to which teachers demonstrated 
their  comfort  or  discomfort  living  and working  in  a  community  with  large  numbers  of 
Aboriginal people.  Teachers’ cultural comfort or discomfort seemed to be related to some 
degree to their understanding of cultural issues and mores.  None of the nineteen teachers 
involved  in  the  first  year  of  this  study  had  completed  compulsory  units  in  Aboriginal 
education as part of their pre‐service training, although many of them had had one or two 
lectures  on  Aboriginal  education  somewhere  in  their  course.    Only  Catherine  had 
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completed  some elective units as part of  the Bachelor of Education  (conversion) degree 
which she was completing externally during the second year of the study.   
All of the teachers  in the study appeared to have some awareness that there were 
cultural issues connected with teaching Aboriginal children and living in a community with 
Aboriginal people.  However, most of the teachers appeared to have a negative perception 
of  these  issues and  felt  ill‐equipped  to deal with  them.    In some cases, a  limited cultural 
understanding  appeared  to  combine  with  a  mindset  which  attributed  all  negative 
behaviours  to  cultural difference.   These perceived  cultural differences often manifested 
themselves  in ways which were highly  visible and  sometimes  confronting.    For  instance, 
Krystal explained that when she had first arrived in the community, she had been afraid to 
go out at night because of the fights and drunken behaviour that were a weekly occurrence 
at some hotels or in the streets. 
Anna  also  appeared  to  display  some  discomfort  with  living  in  a  small  mining 
community.   Although  it was possible  to walk  from one end of Stockman’s Ridge  to  the 
other in about fifteen minutes, Anna drove everywhere.  Each day, after school, she called 
her home  to make sure  that her children had returned safely.    If  there was no response, 
she would  immediately  go  home  to  find  them  and  then  return  to  school  once  she  had 
made sure they were home or with someone she trusted.   
Vanessa: Sent to Hell 
Vanessa had grown up in a country town in the South West and after graduating, was 
posted to a small rural school in a neighbouring town.  During her first year of teaching, she 
was able to return to live in her family home and commute to school each day.  The school 
was very similar to the one she had attended as a child, and she had felt very comfortable 
there.  This posting was a temporary position where she was filling in for a teacher who had 
taken maternity  leave.   This  school was not on  the  list of “difficult  to  staff”  schools,  the 
children  were  predominantly  Anglo  Australian,  and  there  were  no  Aboriginal  children 
enrolled at the school.   
The following year, when the substantive teacher returned to her position, Vanessa 
was offered a position at Mulga Springs, more than 1,000 kilometres from her home town.  
Vanessa had done everything in her power to try to remain at her current school, including 
writing to her local Member of Parliament, and had even contemplated taking her story to 
the TV  stations; however eventually  she had been  forced  to come  to  terms with moving 
away from home.  She described her initial response to her posting at Mulga Springs: 
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I thought I’d been sent to Hell when I first came here.  I did everything I could to get 
away  again  –  even  thought  about  resigning.    There  are  no Aboriginal people where my 
parents live and where I taught in my first year; I wasn’t prepared for what I found here.  I 
did stupid things like going round constantly checking all the doors and windows, because I 
was  living  in a house on my own.   My Dad showed me how  to take the  leads off the car 
when  I  left  it  at  night.    I  don’t  do  that  now.    I’m  still  cautious,  but  I  don’t  go  to  those 
lengths.  My parents still worry about me though, so I don’t tell them about what goes on 
here.  They’ll get a shock when they come up here for the show. 
Vanessa originally intended to complete just one year at Mulga Springs before taking 
leave  in order  to  travel and work overseas.   However,  towards  the end of  that year,  the 
Education Department  of Western Australia  announced  the  introduction  of  the  Country 
Incentives  Scheme.    By  this  time,  Vanessa  had  come  to  terms  with  her  new  position 
sufficiently to consider staying on to get the benefits of the Scheme.  She remained at the 
school for a further two years.  During that time she established a positive relationship with 
many of the local community and the children in her care, and came to understand what it 
was necessary for the children in her care to know in order to make progress, and how to 
help them develop the skills and knowledge they needed. 
There are a couple of points to be made here.  The first is that not all the confronting 
behaviour came from Aboriginal people, or Aboriginal children.  Although some Aboriginal 
people did appear  to get caught up  in  the  few  incidents of drunken or  loutish behaviour 
that  occurred  from  time  to  time,  non‐Aboriginal  people  sometimes  displayed  this 
behaviour  as  well.    It  has  to  be  said  that  in  all  the  communities,  most  people,  both 
Aboriginal  and  non‐Aboriginal,  seemed  to  go  about  their  business  just  as  anyone  else 
would.    Similarly,  in  the  classroom,  the  non‐compliant  behaviour  could  occur with  non‐
Aboriginal children just as it could occur with Aboriginal children. 
There  are  two  main  issues  associated  with  this  issue  of  cultural  comfort  or 
discomfort;  the  first  is  to  do with  living  and working  alongside  people who  are  from  a 
different  culture,  the  second  is  about understanding,  valuing  and building on  the  values 
and knowledge  that  the children bring with  them  to school.    In order  to do  the best  job 
they can for the children in the community, teachers must establish relationships and to be 
effective, these relationships must be based on trust and respect.  To give the children the 
best  experience  at  school,  teachers  need  to  understand  the  ways  of  socialising  and 
communicating that the children bring with them from home.   
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Osborne  (2003)  builds  on  Ladson‐Billings’  (1995a;  1995b)  definition  of  culturally 
responsive education and from his analysis of her work, he identifies nine “signposts” that 
he  recommends  for  guiding  the  practice  of  teachers working with  Indigenous  children.  
These  signposts  include  the premise  that  the  socio‐political history of  Indigenous people 
generally impacts on what happens in the classroom today, therefore teachers need to be 
aware of  this history;  that  teachers need  to build on children’s prior experience  in a way 
that honours and develops their cultural identity but at the same time empowers them by 
teaching  them  the  knowledge  and  practices  they  will  need  to  successfully  operate  in 
mainstream  society;  that  culturally  relevant pedagogy  involves  “spelling out  the  cultural 
assumptions  on  which  the  classroom  operates”(p.  19)  and  further,  “involves  personal 
warmth towards, respect for and demandingness of students” (p. 19).   A further signpost 
identifies classroom management practices that are culturally relevant, including the use of 
group work,  avoiding  “spotlighting”  of  particular  students  and  attempting  to match  the 
children’s home communication styles and structures, particularly in the early years. 
Classroom management and pedagogy 
The  potential  for  cultural  dissonance  was  more  evident  at  school  and  in  the 
classroom as many of the Aboriginal children simply did not display the kinds of behaviours 
that are often taken for granted  in Westernised school systems.    Instead of sitting on the 
mat  and  listening  attentively  during  story  reading  or  modelled  writing  sessions,  some 
children would get up and walk around the room, play with each other’s hair or clothing, or 
engage  in  whispered  (or  louder)  conversations  with  their  peers.    Children  frequently 
neglected  to  raise  their hand  and wait  to be  called on before  speaking.   Many of  these 
behaviours might be attributed  to  the ways  in which children operated at home, but  the 
teachers  found  them unpredictable and did not  know how  to  interpret  them or how  to 
respond to them, other than with frequent reprimands.   
Perhaps as a result of their limited cultural understanding, teachers would take these 
behaviours  as  a  challenge  to  their  authority,  and  consequently  responded  in ways  that 
made the situation worse rather than better, because they got drawn  into a battle which 
ended  in disciplinary action  for  the  child  (usually withdrawal  from  the  classroom) over a 
relatively minor  infringement  (such as  calling out of  turn or apparently not  attending  to 
instructions).    In  some  cases,  this  difficulty  was  compounded  by  teachers’  lack  of 
experience  in schools generally.   For  instance, both Krystal and Anna had difficulties with 
children’s behaviour, and stated that this was the first time  in their careers that they had 
had  to  deal with  behaviour  of  this  kind.    Anna went  as  far  as  to  say  that  she  actually 
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preferred  it when the Aboriginal children did not attend school, because she felt that she 
was then able to teach the rest of the class more effectively. 
Most of  the  teachers  in  the study were early career  teachers, and  for many  it was 
their  first  posting  following  graduation.    As  new  teachers,  these  individuals  were  still 
developing  their  identity  as  a  teacher;  they  were  very  keen  to  be  seen  as  competent 
teachers, and  for new  teachers particularly,  “competence”  is demonstrated  to others by 
being able  to control  the class.   None of  the newly graduated  teachers had had any pre‐
service professional experience in rural, difficult to staff or low socio‐economic community 
schools, and often the children’s ways of operating and their  limited knowledge of school 
literacy came as a surprise. 
As  Krystal  pointed  out,  during  their  pre‐service  professional  practices,  these  early 
career  teachers  had  been  in  classrooms where  the  rules,  routines  and  procedures  had 
already been established by the classroom teacher.  They also had the added “safety net” 
of having their mentor or supervising teacher to defer to for advice or who was able to step 
in if and when something became unmanageable.  Once they began teaching in their own 
classrooms,  in  schools were human  resources were  already  stretched  to  the  limit,  early 
career teachers had to work these issues out for themselves. 
The frequency of the reprimands issued to the children had a tendency to interrupt 
the pace and flow of the classroom interaction, and as a result, impacted negatively on the 
teaching.  Additionally, for the teachers, constantly issuing reprimands was exhausting and, 
since it drew attention to their classroom control, made them feel that they are not doing 
an  effective  job  as  a  teacher.    Their  idealised  picture  of  themselves  as  a  teacher  was 
therefore compromised.  At times such as this, Anna resorted to allowing the children “free 
play”, because it gave her a break from the continual potential for management issues and 
gave her  time  to  regroup.    It  is, however, questionable how much  the  children  actually 
learned during  these quite  frequent “free play”  sessions, because  the play  that occurred 
during these times had not been planned and intentionally set up to support the children’s 
learning in any way. 
The exhausting quest for control can begin to impact on teachers’ sense of efficacy, 
their job satisfaction and ultimately, their  lives beyond work.   There were examples when 
teachers, perhaps unintentionally, ended up  taking out  their discomfort on  the  children.  
The following exchange between two teachers was overheard, spoken deliberately in front 
of the children: 
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“I don’t want to come to school tomorrow”. 
“Neither would I, if I had your class”. 
Most of the teachers interviewed for this study were able to articulate some kind of 
philosophy which  influenced  their  teaching  of  literacy.    These  philosophies  varied  quite 
considerably,  with  some  teachers  such  as  Anna  and  Krystal  advocating  a  strongly 
constructivist orientation,  to Beth and Melissa at Emu Plains, who advocated  for a much 
more teacher‐centred approach.  Both Krystal and Anna felt that their approaches were not 
working, but neither  teacher  seemed  to have  any  sense of how  they might  adjust  their 
approach to work more in the children’s interests.  In both cases, it seemed as though their 
approach  was  one  of  trial  and  error,  rather  than  adjustments  to  practice  that  were 
informed by an evidence base or action learning. 
Melissa  claimed  that  her  teacher‐centred,  structured  approach was  quite  strongly 
influenced by her background in special education; however most of her teaching appeared 
to use photocopied black line masters and she did not appear to differentiate her teaching 
according  to  children’s  needs.    Beth  stated  that  she  had  begun  with  a  much  more 
constructivist approach to  learning, but finding that this did not work, she had decided to 
use “explicit” teaching where possible.   
The terms “explicit  instruction”, “Direct Instruction” (capital D, capital I) and “direct 
instruction” (lower‐case d and  i) often seem to be used  interchangeably, especially  in the 
popular  media.    Goeke  (2009)  compares  the  three  approaches,  explaining  that  Direct 
Instruction  is  an  approach  that  involves  teachers  teaching  to  a  script  and  children 
responding to a specific stimulus such as hand signals, claps or finger clicks.  This approach 
is based on a behaviourist view of  learning (Goeke, 2009) which aims to change students’ 
observable  behaviours  by  providing  a  model  of  the  desired  behaviour  followed  by 
opportunities  for  repeated guided practice and  immediate  feedback until  the behaviours 
become  automatic.    Programs of work  are highly  structured,  scripted  and  ritualised.    In 
comparison, direct instruction is a “generic” teaching model which describes approaches to 
teaching where teacher direction  is high and  learning  is presented  in small steps, each of 
which is learned before moving on. This approach involves demonstration, student practice 
and corrective feedback.  Programs are not scripted.   
In contrast to these two approaches, Goeke (2009) explains that explicit instruction is 
an approach that emphasises both the role of the teacher as instructor and director of the 
learning as well as  the  role of  the  learner  in actively constructing  the  learning.   Because 
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there  is  a  focus  on  students’  individual  needs,  explicit  instruction  accommodates  and 
encourages  small‐group  instruction, while at  the  same  time having  clear,  stated  learning 
goals,  a  structured  framework  for  instruction  and  clear  demonstrations  supports  all 
children’s learning.  Hattie (2009; 2012) suggests that having clear goals for what both the 
students  and  the  teacher  are  setting  out  to  achieve  helps  make  the  teaching  and  the 
learning “visible”.  He states that this approach “combines, rather than contrasts, teacher‐
centred teaching and student‐centred learning and knowing” (2009, p. 26). 
Although Melissa and Beth had  the best of  intentions  in moving  to more  teacher‐
centred  approaches,  and  probably  the  structure  of  their  lessons  had  an  impact  on 
behaviour  as  the  children were more  oriented  towards  the  task,  neither  of  them made 
clear what the  learning actually was, so what the children were doing became  little more 
than “busy work”.   
Reflective practice 
The ability to critically reflect on their own teaching practices has been identified as a 
significant  factor which  impacts on the experiences and professional growth of beginning 
teachers (Down & Wooltorton, 2004; Yarrow et al, 1997).  Reflection involves being able to 
critically examine issues, events and practices with the ultimate aim of transforming one’s 
response or action as a result of a deeper understanding.   Down & Wooltorton  (2004, p. 
37)  suggest  that  “critically  reflective practice provides  a  space  for  challenging  taken‐for‐
granted views about teaching and learning.” 
Of  the  four  teachers  whose  experiences  are  presented  in  chapter  six,  Catherine 
appeared to be the most overtly reflective.   Since she had taken over her class, Catherine 
had  tried  a  number  of  different  approaches  to  teaching  them.    She  had  retained  some 
approaches,  rejected many,  and modified  others.    She was  able  to  do  this  because  she 
constantly  reflected on her  teaching practice and was able  to  recognise when something 
was not working.  Further, this reflection allowed her to recognise what it was that did not 
work and modify where appropriate. 
Before,  I was  trying  and  trying  to  come up with  something  that would 
work,  and  it  just wasn’t  happening  at  all,  and  now  I  think  I’m  just  so 
comfortable  with what  I  do  and  I  know  that what  I  do works  [in  my 
classroom]….  I  also  have  the  strength  in myself  to  know,  okay  it’s  not 
working, let’s just pack it up, do something else and try again tomorrow, 
or I’ll go home to modify it and try again tomorrow. 
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Catherine’s  reflection was  further  supported by her post‐graduate  studies and  the 
professional reading she did as part of this learning.  Her professional reading was a source 
of  increased  knowledge  and  understanding,  as  well  as  a  source  for  new  ideas  and 
approaches to try out in her classroom. 
Catherine also recognised the importance of directing instruction at the precise level 
of the children’s development.  She had spent many hours, particularly in the first days of 
working with the class, looking carefully at what the children were able to do and thinking 
about how she could help them to make progress: 
…four hours, every afternoon after school, going through my classroom, 
looking at my kids, looking at my kids’ work, thinking about what should, 
let’s  start with  something  they  can  all do  and  all  get,  and probably  six 
months  of  sleepless  nights,  like waking  up  at  two  in  the morning  and 
thinking, why don’t I try it this way, and writing stuff down.   
By the latter half of her second year at the school, Catherine had developed a file for 
each  child  in which  she  collected  assessment  data.    She  had  carried  out  several  of  the 
assessment  tasks  from  Clay’s  (1993)  Observation  Survey  of  Early  Literacy  Achievement; 
concepts about print, letter identification and running records.  This systematic approach to 
assessment informed her reflection and consequently, her approaches to teaching. 
Jenna also reflected on her practice and this was evidenced in the various resources 
she had developed to aid her teaching; the feedback sheet for children to complete at the 
end of the week, the menus for fruit time and the big book that she was using in the shared 
reading  time.    She  had  adapted  common  teaching  practices  and  resources  in  order  to 
inform  her  teaching,  to  apply  to  the  specific  context  in which  she was  teaching  and  to 
reflect  her  philosophies  and  personal  theories  related  to  language  and  literacy 
development.  Jenna’s reflective practice, however, appeared to have achieved a degree of 
“unconscious  competence”  (Dubin,  1974)  in  that  it  occurred  tacitly  as  part  of  her  daily 
practice, rather than outside of it. 
In  contrast, neither Anna nor Krystal  appeared  to  reflect deeply on  their practice.  
Mostly, they  located difficulties with the children rather than with their teaching practice. 
Anna was  concerned  that  if  she modified her practice,  she would be disadvantaging  the 
children who were more advanced.  Krystal appeared to focus on specific strategies, either 
for  teaching or  for behaviour management.   She was able  to  identify  that what  she was 
doing  was  not  working,  but  did  not  see  it  as  part  of  normal  practice  to  modify  her 
approaches to take into account the specific needs of the children in her class, nor did she 
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appear to have any other source for alternate practice: “Those strategies  just don’t work.  
And then you’ve got to try to come up with things of your own…” 
The  following  submission  to  the  review  of  Indigenous  Education  in  the  Northern 
Territory  (Collins,  1999,  p.  82)  appears  to  sum  up  very  well  the  range  of  responses 
demonstrated  by teachers in the case study schools: 
On  arrival  at  a  new  school  teachers  use  teaching  strategies  and 
approaches  to  schooling  that have worked  for  them  in  the past  in  the 
new context.   The majority find these strategies and approaches are not 
effective with  Indigenous  students…   Many  of  these  teachers  suffer  a 
crisis of confidence after only a  short  time  in  the bush.   Some of  these 
reflect on their practice, seek support, undertake study and professional 
reading and as a result develop further strategies and approaches which 
are more appropriate and stay on to be highly effective teachers.   Some 
give up and  leave after a short time.   Some stay on and take the  line of 
least resistance, that is, do ‘busy work’ – colouring in, circling all the a’s in 
a  text,  cutting out pictures  from magazines,  filling  in worksheets.    This 
keeps students entertained but not learning much. 
Responding to children’s needs 
One  of  the most  overwhelming  issues  for  early  career  teachers was  the  range  of 
abilities  they  found  themselves  catering  for  in  any  one  classroom.    Generally,  teachers 
would teach to the middle of the range and provide extension activities (either worksheets, 
or  increased expectations  in terms of quantity)  for those children who were clearly more 
advanced, or a modified task for those children who would not be able to manage the set 
task.   Apart  from at Gibbs Crossing, where Catherine  conducted  the Observation  Survey 
(Clay,  1993a) with  every  child,  and  at Mineside, where  a  school‐wide  approach  to  data 
collection  was  in  the  process  of  implementation,  there  was  little  evidence  of  teachers 
collecting fine‐grained data to monitor children’s progress and to use this for the purpose 
of developing teaching that was specifically targeted to children’s individual developmental 
needs.  Indeed, when they were provided with such data, teachers in some of the schools 
did not make use of  it, and  six months  later, no‐one at  the  school even knew what had 
happened  to  it.   At Gibbs Crossing, Catherine used  the  data  she  collected  to  group her 
children  into  small groups  for  literacy  instruction, and at Mineside, assessment data and 
attendance data were used  to  identify children  to participate  in an  intervention program 
along the lines of Reading Recovery (Clay, 1993b). 
To maximise learning for each individual child, teaching needs to be directed to their 
specific point of need.    In  the case  studies, we  saw Troy being asked  to complete a  task 
that, according to the assessment tasks, was beyond him, and we also saw Emma,  in year 
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two,  receiving  instruction  that  was  below  her  level  of  need  as  indicated  by  the 
assessments.  Given the diversity of instructional needs in such schools, it is important that 
teachers’  instruction  is  led by assessment and evaluation of what the children can do and 
what they need to learn next.  Ongoing and frequent assessment and evaluation of learning 
needs to be the driver for instruction.  
A  whole  school  approach  to  collecting,  storing  and  interpreting  assessment  data 
would  assist  new  and  early  career  teachers  to  incorporate  these  procedures  into  their 
practice and with translating the information so that it informed lesson planning.  Having a 
whole school approach to data collection takes away some of the uncertainty of choosing 
the right assessments at the right time and incorporates the practice into the culture of the 
school so that it just becomes part of what teachers at the school do as a matter of course.  
A whole school approach to  interpretation means that  interpretations are not carried out 
alone, but are the result of collective knowledge across the teaching staff. Additionally,  if 
Indigenous   Education Officers are  included  in the practice as well, they are able to add a 
cultural dimension to this shared knowledge and practice. 
Bowers &  Flinders  (1990, p.xi) define  responsive  teaching  as being  “aware of  and 
capable  of  responding  in  educationally  constructive ways  to  the ways  in which  cultural 
patterns influence the behavioural and mental ecology of the classroom”.  In this study, the 
term is being used to describe a teacher’s ability to be flexible and adaptive, most often in 
response  to  the needs of  the  children, but  sometimes  in  response  to  the  constraints or 
conditions imposed by the school.   
Catherine  explained  that  in  order  to  get  the  best  out  of  the  children,  she  had 
developed the practice of monitoring their mood and adjusting the curriculum to suit their 
needs and capabilities on a day‐to‐day basis. 
Sometimes,  though,  the  kids  are  just  tired,  you  just  think,  it’s no  good 
getting mad  about  it,  it’s  not  their  fault  their  parents were  fighting  all 
night.   So you change  things, you  think, we’ll do art  today and we’ll do 
say,  social  studies  tomorrow.    You  know,  when  they  actually  can 
concentrate more. 
In a  school  like Gibbs Crossing,  the need  to be  flexible and adaptive was probably 
more  evident,  as  events  that  occurred  in  the  community  had  a  greater  impact  on  the 
school.    In  all  communities, events  such  as  the  local  football  carnival,  a  large  funeral or 
traditional  cultural  matters  could  result  in  the  absence  from  school  of  many  of  the 
Aboriginal students and some of the Aboriginal staff over a number of days or even weeks.  
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It was not unknown for class numbers to dwindle to just one or two children at times.   In 
contrast, a  story  that was often  told by  some of  the  long‐term  Indigenous  staff at Gibbs 
Crossing  recalled  a  day when  the Minister  for  Education  of  the  time  came  to  visit  the 
school.   This visit coincided with an  influx of people  into the community from other areas 
for cultural reasons, and as a result of this, a sudden increase in enrolments at the school.  
Suddenly, class sizes increased to the extent that there were not enough desks or chairs for 
all  the  children, and  teachers were  running around,  trying  to  find  spare  chairs wherever 
they could, so that all children could have a seat for the Minister’s visit! 
Induction, mentoring and support 
The  four  teachers whose experiences  are  recorded  in  chapter  six had  a  variety of 
experiences  relating  to  induction and  support which  largely  reflected  the experiences of 
the whole group of case study  teachers.   Of  the  four, only Catherine attended an official 
induction course provided for new teachers by the Central Office.  She stated that the most 
useful thing about attending this induction was that she got to meet her Principal.  She felt 
she had been prepared  to  some extent  for working  in a  remote  location because at  the 
time  she  received  the  news  of  her  posting,  a  personal  friend  had  just  returned  from  a 
location near Gibbs Crossing, where he had been working for the mining industry.  He had 
been able to give her practical knowledge and advice to prepare her for the remoteness of 
the  location  and  some  of  the  cultural  issues  that  might  arise.    Other  friends  repeated 
negative stories that they had heard about the place, and tried to persuade her not to go:   
They  just told me all these horror stories that they had heard.   And that 
actually helped me, because it was nowhere near as bad as everyone had 
told me it was going to be.  And I was just like, I’m going, no matter what.  
And when  I got up there  it was  just great, whereas the others had been 
told, well it’s not so bad, you’ll really like it, so they were expecting a lot 
better than they got! 
Because  most  of  the  other  teachers  at  Gibbs  Crossing  were  also  young  and 
inexperienced, Catherine  felt  they had not been able  to support her much professionally 
“They’re all struggling with  their own  issues”, but she had  found her Principal  to be very 
supportive:   
Not so much in terms of teaching strategies, because some of his ways of 
doing things, I wouldn’t use.  I would think, I’ll take a little bit of that but 
I’ll use it  in another way.   But he was really good in terms of building up 
my confidence, and  telling me  that yes,  I could do  it.   And when  things 
went  well,  he  would  always  acknowledge  it  and  share  it.    So,  really 
supportive in that way. 
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Catherine also thought her previous  life‐experiences had provided her with a  lot of 
support.   She had grown up  in a  large extended family  in a cosmopolitan neighbourhood, 
and  had  had  school  friends  who  were  Aboriginal.    She  had  also  had  some  experience 
working with people who were intellectually disabled.  Through these experiences, she had 
learned to accept and value difference. 
Krystal had not attended  the  induction  for new  teachers because she  received her 
posting after the school year had begun, and after the induction course had been held.  She 
felt  ill‐prepared  and  unsupported,  both  personally  and  professionally.    She  had  been 
amazed to discover unsealed roads and only two general stores in the town.  This was the 
first  time  she  had  lived  away  from  home,  so  she  had  had  to  get  used  to  paying  bills, 
managing a household budget and providing all her own meals.   Her accommodation was 
sparsely furnished and various items were in need of repair.   
At the same time that she was making these adjustments to her personal life, Krystal 
was also coming to grips with the realities of being responsible for a classroom of her own.  
She was clearly experiencing difficulties managing  the behaviour of some of her charges, 
and expressed uncertainly  about  the  content of her  lessons.    In  the pre‐primary  centre, 
which was across  the playground  from  the main  school and where  the  routine of  recess 
and  lunch  breaks  followed  a  different  timetable,  it  was  not  easy  for  Krystal  to  access 
support  from her  colleagues, or  join  in professional conversation,  if  there was any  to be 
had.   The Deputy Principal had taught Krystal’s class for the first three weeks of the year, 
and was  responsible  for  supporting  the  junior  primary  section  of  the  school.    She  had 
reviewed Krystal’s teaching program and offered some advice, but new to her own position 
and  overloaded with work  herself,  she  had  been  unable  to  offer more  support.   When 
Krystal had  asked  for help with  the behaviour of  one of  the  children,  she  had  set up  a 
meeting between Krystal and the School Psychologist. 
Because  they had been recruited by  the school, rather  than  through  the Education 
Department’s  central  teacher  placement  system,  neither  Anna  nor  Jenna  received  any 
formal induction on taking up their positions.  Jenna was in the fortunate position of having 
taught previously  in similar  locations, even  though  this had been a number of years ago.  
Like Catherine, she had been pleasantly surprised when she had moved to the town, as the 
size of the town and the resources available to her had exceeded her expectations.  Jenna 
had also recently been employed in the related field of day‐care, which meant that a lot of 
the  routine management of  the  classroom was  second  nature  to her.    Initially,  she had 
been concerned about her ability to provide appropriate programs for the pre‐primary age 
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group, until she realised that she had been doing just that in the day‐care centre, albeit less 
formally. 
Jenna had, in effect, organised her own orientation to the school and the classroom 
by spending  two weeks  in  the classroom while  the previous  teacher had still been  there.  
This meant that she had been able to get to know the children, the support staff, some of 
the parents, and  the  routines  that were  in place  for  the children, so  that when she  took 
over the position, she had already to some extent found her feet.   
Anna’s induction to the teaching profession and orientation to the school was also an 
informal one, as she had been employed by the school to do occasional relief the previous 
year.    She  had  completed  her  pre‐service  training  on  a  positive  note,  achieving  an 
“outstanding”  assessment  for  her  final  practicum.    In  her  own  classroom  at  Stockman’s 
Ridge, however, Anna experienced considerable management difficulties which  impacted 
on the quality of instruction she was able to provide for all the children in her class.   
Anna’s principal recognised her need for support and in the second year of the study, 
assigned  the  role  of  mentor  to  the  ELAN  (English  Language  And  Numeracy)  Teacher.  
However, this caused some tensions.  The ELAN Teacher had graduated at the same time as 
Anna, and had also been recruited at the same time, through much the same process.   In 
her second year at the school this teacher had been offered the position of ELAN Teacher 
when  the  previous  incumbent  had  transferred  to  another  school.    Anna  felt  that  this 
teacher’s  elevated  status  was  the  result  of  preferential  treatment,  and  refused  to 
acknowledge  that  the  ELAN  Teacher may  have  had  something  to  offer  her  in  terms  of 
support.   Their relationship, a result of status, rather than collegiality, was not an easy or 
productive one.  The ELAN Teacher’s approach to literacy teaching, while clearly influenced 
by  the  more  constructivist  philosophy  that  underpins  the  “First  Steps”  (Education 
Department of Western Australia, 1994) materials, was more direct and explicit than that 
of Anna.  Anna often felt that she was being directed to teach in ways that did not fit with 
her  philosophy  of  teaching.    She  believed  that  teaching  in  more  direct  ways  would 
disadvantage the more able children in her class. 
It can be seen from the experiences of these teachers that the  induction processes 
were haphazard, to say the least.  Since this time, and in response to the recommendations 
in  various  reports  into  teacher  education  and  transition  into  the  teacher  workforce 
(Department  of  Education,  Training  and  Youth  Affairs,  2002;  House  of  Representatives 
Standing  Committee  on  Education  and  Vocational  Training,  2007;  Ramsey,  2000)  there 
278 
have been  significant  improvements at  the  system  level  in  the quality and availability of 
induction and support for early career teachers.   
The  Western  Australian  Graduate  Teacher  Induction  Program  (GTIP)  has  been  in 
operation  since  2006  and  is  available  to  new  graduate  teachers  employed  in  the  state 
school  system.    The  Institute  for  Professional  Learning  provides  four  learning modules, 
which new teachers are expected to complete, one per semester over the first two years of 
their  employment  (“Graduate  Teacher  Induction  Program”,  n.d.).    The  modules  cover 
generic skills such as professional standards, facilitating student  learning, assessment and 
reporting, which are aligned to the Australian Institute for Teaching and School Leadership 
(AITSL) Professional Standards for Teachers.  In addition, graduates must select one of two 
options  for  transition  support.    The  first,  and  preferred  option  is  an  in‐class  coaching 
program,  which  provides  between  ten  and  twenty  hours  of  in‐class  coaching  with  an 
Institute Advocate  (an experienced  teacher  trained  in coaching).   The Advocate observes 
teaching and provides constructive feedback, and facilitates practitioner reflection.  Where 
the in‐class coaching program is not an option, graduate teachers must receive 180 working 
days  in‐school  support  from  an  experienced  teacher  in  their  school.    The mentor must 
provide  formal  feedback  to  the  graduate  teacher.    Participation  in  either  mentoring 
program is a requirement for full registration with the Teacher Registration Board Western 
Australia  (TRBWA).    Newly  graduate  teachers  are  further  entitled  to  a  slightly  reduced 
teaching  load  during  their  first  year  to  allow  for  extra  planning  time  and  professional 
learning. 
While these initiatives are a huge step forward in terms of providing support for new 
teachers,  there  is  some evidence  that  the ways  in which  they play out vary considerably 
from school  to school  (Johnson et al.,  forthcoming) and  that  in  rural and  remote schools 
particularly,  the  requirements  are  less  likely  to  be  interpreted  in  the  ways  that  were 
originally intended (Sullivan & Johnson, 2012; Sullivan & Morrison, 2014).  As Ball, Maguire, 
Brown & Hoskins  (2011)  point  out,  policies  are  created  by  one  group  of  people,  to  be 
interpreted  and  enacted  by  other  groups,  who  may  have  different  needs,  so  the 
interpretation will always be shaped by local needs and contexts. 
For most of  the  teachers  in  the  study,  their  knowledge  about  teaching  literacy  to 
small children appeared to sit mostly within the technical sphere; that is, they understood 
that  the  children  needed  to  know  letter/sound  correspondence  and  to  be  able  to 
comprehend the events that featured  in narrative texts and the  information presented  in 
non‐fiction  texts.    They  attended  in  some  small  way  to  the  need  for  children  to 
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communicate with others both orally and  in writing, and  they were able  to draw on  the 
range of  teaching  strategies  that  they had  learned  in  their pre‐service  training.   A  small 
number of teachers were able to  incorporate the socio‐cultural aspects of children’s  lives 
and  the  classroom  into  their  teaching  as  they  considered  the  skills  and  knowledge  that 
children were bringing with them  into the classroom and how this would  impact on their 
learning.    These  teachers  –  Catherine,  Jenna  and  the  three  teachers  at Mineside  –  had 
developed at least some aspects of their teaching to a degree of unconscious competence 
that  allowed  them  to  consider  the  specific  strengths  and needs of  their  learners  and  to 
adjust  their  approaches  accordingly.    Of  these  teachers,  only  Catherine  and  the  two 
experienced teachers at Mineside overtly appeared to see themselves as agents for change 
which,  as  described  by  Tierney  (2009)  encompasses  the  socio‐political  dimension  of 
teaching.    These  three  teachers  in  particular  talked  about  education,  and  specifically 
literacy,  as  the  key  to  increasing  the  life  opportunities  of  the  children  they  taught.    At 
Mineside, this  ideology was part of the over‐riding ethos of the school and was built  into 
the school culture. 
School Leaders Negotiating the Territory 
In  addition  to  a  high  turnover  in  teaching  staff  at most  schools,  there was  also  a 
surprisingly high turnover  in school  leaders.   Only two of the schools  in the study had the 
same principal  for  the duration of  the  study, and  in one of  those  schools,  there were a 
number of successive temporary appointments to the position of deputy principal; only in 
the final year of the study was there a substantive appointment.  A number of times there 
was no‐one  in this position as the school waited for an appointment to be made, and the 
principal carried out all the tasks that would normally be shared between the school leader 
and  their  deputy.   When  an  appointee  finally  did  arrive,  it  then  fell  to  the  principal  to 
support the newly appointed (and usually temporary) deputy leader in their new position.  
Unsurprisingly, in this situation, the principal worked long hours and whilst very supportive 
of all her  staff,  she generally  found  it difficult  to provide  the extensive  support  that was 
needed by many of the new teachers, who made up the majority of the staff and mostly 
had  recently graduated, or who had previously been  teaching overseas,  in very different 
contexts. 
Learning to be leaders 
At Emu Plains  there were  constant  changes as  school  leaders were appointed and 
shuffled  around,  often  several  times  in  one  year.    This  had  significant  effects  on  the 
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continuity  of  teaching  practices  and  programs,  and  on  policy  development  and 
implementation, and this was exacerbated when there was an almost complete turnaround 
of  teaching  staff  at  the  beginning  of  each  year.    New  school  leaders  would  see  this 
turnaround of  teaching  staff  as  an opportunity  to  start  afresh;  to develop new policies, 
practices and programs, and would take up their new positions with drive and enthusiasm, 
but  it  seemed  that  this  energy  soon waned  as  they  began  to  be  overwhelmed  by  the 
demands of the job. 
School  leadership  in small rural primary schools or district high schools  is generally 
seen as an apprenticeship for eventual school leadership in larger or metropolitan schools.  
Consequently, most  of  the  people  coming  into  these  positions were  new  to  the  school 
leadership role.   The challenges  that were  faced by school  leaders may be related  to  the 
ways in which they are recruited to the position.  They can be categorised in various ways.   
Some school leaders (mostly principals) were new to the school, new to community 
and  new  to  the  role.    Their  challenges  included  getting  to  know  new  colleagues,  new 
children,  and  new  community  members,  at  the  same  time  as  all  that  is  involved  with 
relocating  themselves,  their personal effects and possibly a partner and/or  children  to a 
new location.  Additionally, to be effective in their role, they would need to learn as much 
as they could about the community from which the school’s students were drawn, as well 
as developing all the skills and undertaking the duties required by a school leader.   
When new school leaders were recruited from the existing school staff, they may be 
used to the locations in which they find themselves, and therefore have some good advice 
to offer  their early  career  teachers; however,  they were new  to  the  leadership  role and 
could find this overwhelming, to the extent that this compromised their capacity to support 
their teachers to the best of their ability.  In some cases, school leaders were taking on this 
new  role  in  the  same  school  as  they were  once  one  of  the  staff,  so,  depending  on  the 
culture of the school, this shift in status was seen by former colleagues as going over to the 
“other side”.   Roles and relationships with colleagues had to be re‐negotiated as the new 
school  leaders now became the medium between the teachers at the chalkface and what 
was happening at the system‐level  in terms of policy and curriculum  implementation.   As 
they  took on  this  role,  they had  to  construct  for  themselves  a new  identity  as  a  school 
leader. 
In  some  cases,  new  school  leaders  were  recruited  from  the  staff  of  a  “nearby” 
school.  This could be a school that was some 100‐200 kilometres away, but generally, the 
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context would be similar,  the staff member may have had some contact with  the school 
and  staff  previously,  as  schools  tended  to  meet  together  and  work  in  “clusters”  for 
professional development  and  “bigger picture” policy development,  and  the new  school 
leader  could  possibly have had  some  previous  contact with members of  the  Indigenous 
community, as some family groups tended to be spread out across quite a  large area and 
would travel between the towns to visit their relatives.  
It  seems  that  to  an  extent,  the  issue  of  high  teacher  turnover  in  difficult‐to‐staff 
schools  is  somewhat  self‐perpetuating.   When  school  leaders and other  staff necessarily 
take on other duties  to  compensate  for  the absence of other  staff‐members,  this  leaves 
them without the resources to support colleagues.  The discontinuities created for children 
when they are taught by a passing parade of teachers who do not stay long enough to build 
a rapport have the effect of causing disenfranchisement amongst the children, and this  is 
demonstrated  through  repeated absence  from  school,  inappropriate behaviour and  slow 
academic progress.   A high  teacher  turnover at a  school may be  interpreted by  the  local 
community as a  rejection of  their  lifestyle and  values, or a  lack of  commitment  to  their 
children’s education on behalf of the teachers (Watson, 1992).  As a consequence of these 
perceptions, they may not go out of their way to make new teachers feel welcome  in the 
community. 
There  is  considerable  evidence  to  suggest  a  negative  relationship  between  high 
teacher  turnover  and  student  achievement  (Watson,  1992;  Human  Rights  and  Equal 
Opportunities Commission, 2000; Hatton, Watson,  Squires &  Soliman, 1991).   Watson & 
Hatton (1995) suggest that when schools are difficult to staff, quality of education will be 
compromised for a number of reasons.  First, employers cannot afford to be discriminating 
about the suitability of staff for their particular location.  Second, class sizes may need to be 
increased  because  there  are  not  enough  teachers  to  go  round.    A  third  reason  is  that 
teachers may  be  required  to  teach  outside  their  area  of  specialisation  or  competence.  
Hatton et al  (1991) also suggest that some staff, such as school  leaders, may be diverted 
from other  important duties  in order  to give  their attention  to matters which arise as a 
consequence of high  teacher  turnover.   A  fourth  reason  identified by Human Rights and 
Equal  Opportunities  Commission  (2000)  is  that  of  the  impact  of  teacher  transience  on 
teachers’ professional learning.  A submission from the Queensland Independent Education 
Union  (p.  31)  told  the  report  that  “teachers  are  learners  who  thrive  in  a  stable 
environment”.   When  teachers move  from school  to school after a short  time only,  they 
have  less  opportunity  to  modify  their  teaching  programs  and  pedagogical  approaches 
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according to what they have learned about the learning context and the learning needs of 
the children.   
Beginning  teachers’  already  difficult  lives were made more  difficult when  classes 
were reconfigured or timetables changed to compensate for the  loss of a teacher.   When 
Anna  resigned  from  her  position  at  Stockman’s  Ridge,  in  the middle  of  a  term  and  no 
replacement could be  found,  the classes  in  the primary school had  to be  re‐organised  to 
accommodate the loss of a teacher.  This re‐organisation affected every class in the primary 
school.   As one teacher at Stockman’s Ridge explained, “Just as  I begin to  learn the rules, 
someone  comes  along  and  changes  them”.    Teacher  shortages,  teacher  absences  and  a 
shortage of relief teachers at Emu Plains meant that both deputy principals were required 
to  spend  much  of  their  administrative  time  teaching  classes  rather  than  attending  to 
matters of school development or staff support. 
A  highly  mobile  student  population  and  a  high  degree  of  transience  amongst 
teachers  and  school  leaders  combine  to  provide  little  continuity  in  the  provision  of 
education for children in difficult‐to‐staff, rural schools.  A student can go away for a time 
to  attend  a  funeral,  or  other  cultural  business,  only  to  return  to  find  a  new  teacher, 
different routines and pedagogical approaches.  Policies and programs to support teachers 
and students are in a continual state of conceptualisation and development. 
For teachers, too, there are discontinuities, as they are shuffled round from one year 
level  to  another  to  accommodate  changing  numbers  of  student  enrolments  or  absent 
teachers, making it difficult to build strong relationships and develop a deep understanding 
of the learning needs of the children they teach.  As new school leaders come and go, they 
are required to constantly adapt and re‐adapt to changes in school organisation, policy and 
curriculum, providing an unstable environment for their own continued learning. 
The  transience of  school  leaders meant  that at  some  schools,  such as Emu Plains, 
school policies were  in a constant state of preparation.   At Emu Plains, the new principal 
and her  team were drawing up a “four year plan”, even  though  she had  stated  that  she 
would only be there for the next two years.  Her proposal that this plan would be continued 
with  any  fidelity  in  her  absence  seemed  to  be  somewhat  naive,  especially  given  the 
constant  turnover  in  staff,  and  the  fact  that  the  school had  actually  “lost”  a number of 
resources and student assessment data from the previous year. 
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Building school culture 
School  leaders  play  a  critical  role  in  supporting  the  success  of  beginning  teachers 
(Peters & Le Cornu, 2006a; 2006b; Watkins, 2005; Wood, 2005).  They do this by providing 
practical and emotional  support  in a  school  culture  that promotes on‐going professional 
learning (Peters & Le Cornu, 2006a).  These supports can include strategies such as release 
time  for  planning  and  preparation,  opportunities  to  observe  other,  more  experienced 
teachers,  providing  feedback  to  beginning  teachers,  and  supporting  teachers  through 
difficulties  such  as  dealing  with  challenging  behaviours  from  students  or  with  difficult 
parents.  Watkins (2005) suggests that supports can be provided through strong mentoring, 
building collegial groups and facilitating action research into classroom practice.   
School leaders in remote and rural schools are faced with particular challenges.  First, 
because rural schools are generally small, they are likely to have teaching duties as well as 
administrative  roles  (Wildy & Clarke, 2005).   Second, although  they may  teachers with a 
high degree of competence, it is likely that they will be new to their leadership roles (Wildy 
& Clarke, 2005).  A further challenge, as is demonstrated by this study, is that most of their 
teaching  staff  are  likely  to  be  early  career  teachers,  with  a  high  proportion  of  new 
graduates.   
All the issues of complexity that apply to teachers in rural situations apply similarly to 
school  leaders  in the same contexts.   These  issues  include professional  isolation (Clarke & 
Wildy,  2004;  Clarke  &  Stevens,  2006),  access  to  appropriate  professional  development 
(Clarke & Wildy, 2004), dealing with a  lack of  infrastructure such as banks, transport, and 
community agencies,  the public  scrutiny associated with  living and working  in very  small 
communities (Clarke & Wildy, 2004; Wildy & Clarke, 2005), and the difficulties of engaging 
and retaining both teaching and non‐teaching staff (Clarke & Wildy, 2004; Watkins, 2005).  
A further issue identified by Collins (1999) is that of negotiating the sometimes competing 
concerns  of  Indigenous  and  non‐Indigenous  staff  and  in  the  current  study,  between 
different  cultural  groups  in  the  community.    This  latter  issue  does  not  appear  in  the 
literature around school leadership in rural schools; however, it can only serve as an added 
dimension to the complexity of work faced by school leaders in such communities. 
Principals in small rural schools are most likely to be female, single and under thirty 
(Clarke  &  Stevens,  2006;  Wildy  &  Clarke,  2005).    In  Lester’s  (2003)  study  of  teaching 
principals in rural schools in Queensland, as many as 34per cent were in the first five years 
of their teaching careers, and 6per cent of these had been teaching for two years or  less.  
Wildy &  Clarke  (2005)  argue  that,  given  the multi‐faceted  nature  of  principals’ work  in 
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small, rural schools; new principals do not have the skills to effectively attend to all these 
facets at once.  
In  2003,  the  Leadership  Centre  of Western  Australia  released  a  discussion  paper 
(Wren & Watterson, 2003) which examined  the  induction processes  for newly appointed 
school  leaders.    In  the  executive  summary  (p.1),  the  paper  states,  “Induction  of  school 
leaders to their new role cannot be left to chance.  The rate and frequency of change and 
the  complexity  of  leading  and  managing  schools  necessitate  that  school  leaders  are 
prepared  for  the roles to which they have been appointed”.   The paper also reports that 
the  responsibility  for  the process of  induction  is  currently  shared between  a number of 
organisations;  the  Leadership Centre,  the Department of Education and Training, district 
offices and professional organisations.   
The discussion paper reports that responses to a review carried out in 1999 indicated 
that newly appointed  leaders felt that their  induction was “inadequate or  insufficient” (p. 
2).    Ewen  (2002), who  investigated  the  induction  processes  for  level  three  principals  in 
Western  Australia,  found  preparation,  training  and  support  for  such  appointees  to  be 
inadequate,  and  further,  suggested  that  these  issues  should  be  addressed  with  some 
urgency in order to facilitate the success of small rural schools and to ensure that principals 
stayed longer than the minimum requirement. 
Wren  and Watterson’s  (2003)  discussion  paper  found  that where  the  process  of 
induction for new school leaders was devolved to the district level, there was considerable 
variation  in  the  type and quality of  induction.   Further,  they reported  (p. 7)  that “several 
districts” did not have a "planned  induction process”  for newly appointed principals, and 
few  offered  “induction  to  school  leaders  other  than  principals”.    This  is  a  matter  for 
concern, given that in the current study, the deputy principals, where they were appointed, 
almost always took responsibility for mentoring new teachers.  Wren and Watterson (2003) 
suggest  that  new  appointees  felt  most  inadequately  prepared  in  the  areas  of  human 
resource management, finances, and risk management.   
Lester  (2001; 2003) makes a distinction between  leadership and management, and 
defines these two constructs in the following ways: “Leadership is in essence the process of 
building and maintaining a sense of vision for the school, whereas in contrast, management 
is the co‐ordination, support and monitoring of organisational activities.” (2003, p. 90).  She 
further  claims  that principals, especially  those  in  small,  rural  schools, experience  tension 
between  these  two processes, which can compete  for  time and attention.   When  time  is 
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limited, management tasks take priority because they are necessary to the immediate and 
day‐to‐day operation of the school.   Lester (2001; 2003) suggests that there  is a tendency 
for  day‐to‐day  administrative  tasks  and  low‐level  clerical  activities  to  dominate  school 
leaders’  attention,  leaving no  time  for  them  to  attend  to  the  “bigger picture” of  school 
leadership;  curriculum development  and  improved  teaching  and  learning.   Responses  to 
problems tend to be band‐aid solutions, fixing up the problem in the short term rather than 
preventing it in the first place. 
Given these difficulties and complexities, it is hardly surprising that a high proportion 
of  school  leaders  in  small  rural  communities  tend  to move  on  to  other, more  desirable 
positions as soon as they are able (Lester, 2003).  In the current study, the average stay for 
a  principal  was  two  years.    These  fleeting  appearances  in  the  community  provide  a 
destabilising effect (Wildy & Clarke, 2005). 
Rosenholz  (1991)  has  argued  that  the  culture  of  the  school  largely  influences  the 
ways in which teachers construct themselves as part of the school community, and in turn 
as 
teachers’  attitudes,  cognitions  and  behaviour  have  less  to  do with  the 
individual  biographies  teachers  bring with  them  to  the workplace  than 
with the social organization of the workplace itself – social organizations 
that are not characteristics of teachers but that teachers have helped to 
shape;  social  organizations  that  have  consequences  for  teachers’ 
perceptions and behaviours.  (p.4) 
Further, Rosenholtz nominates  teacher uncertainty and  threats  to  self –esteem as 
recurring  themes  in  teaching.    Teacher  uncertainty  occurs when  there  is  an  absence  of 
“technical culture, the processes designed to accomplish an organization’s goals” (p.4).   A 
consequence  of  teacher  uncertainty  is  the  threat  to  self‐esteem.    Where  teacher  self‐
esteem may be  threatened,  the natural  line of defence  is  to avoid  situations which may 
challenge the adequacy of teacher performance, and erode self‐esteem.   
Peters & Le Cornu (2006a) suggest that the culture of the school plays an important 
part  in  the  success or otherwise of newly qualified  teachers.    For beginning  teachers  to 
thrive, they need to be working in an environment that actively promotes on‐going learning 
and  allows  them  to  take  risks.   The  rest of  the  school  community has  a part  to play by 
establishing  and  building  support  networks  through  mentoring,  teamwork  and  buddy 
systems. 
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A school community which sets and strives to achieve shared goals and ideals builds 
teacher certainty and provides a supportive environment for change and experimentation.  
However,  it  is not enough to simply set goals.   The precise nature of these goals must be 
negotiated and defined  to mean  the  same  to all participants,  since each participant may 
have a different construct of what is to be achieved.  As Rosenholtz (1991, p. 17) observes, 
“…schools,  after  all,  are  nothing  more  than  collections  of  independent  teachers,  each 
marching to the step of a different pedagogical drum.” 
Rosenholtz (1991) holds the view that collaboration is also an important element for 
effective professional development, and further observes that each encourages the other.  
Her  study  found  that  in  schools  where  frequent  professional  development  took  place 
(“learning‐enriched schools”),  learning to teach was seen as an  infinite, on‐going process, 
there was more open‐mindedness and acceptance of new  ideas, and  frequent sharing of 
resources  and  ideas  between  teachers.    On  the  other  hand,  in  schools  where  little 
professional  development  took  place,  (which  Rosenholtz  calls  “learning‐impoverished 
schools”) an average estimate of the time it took to learn to teach was 2.3 years.  In these 
schools, teachers felt that once they were familiar with the curriculum and textbooks, and 
had established control over their students, they had learned their craft. 
As Rosenholtz points out, the isolation of the teacher in the classroom can present a 
barrier  to  adopting  new  methods  of  teaching:  “Their  opportunities  for  learning  are 
circumscribed  by  their  own  ability  to  discern  problems,  develop  alternative  solutions, 
choose among  them, and assess  the outcome.”  (1991, p. 73).   Without a  shared pool of 
ideas, teachers are more  likely to return to tried and tested methods when problems are 
encountered.   
At Emu Plains, where there were three school leaders (when they were all there), the 
school leaders did not associate with the staff.  They were physically separated as well, as 
the administration block was away from the staff room. 
Professional development opportunities 
Staff  at  all  schools  spoke  of  the  difficulties  in  accessing  appropriate  professional 
development.  The two schools in the Regional Centre were able to draw on a wider range 
of  opportunities  for  professional  development  because  of  their  close  proximity  to  the 
District  Office,  and  because  of  the  availability  of  a  limited  range  of  tertiary  courses.  
However, teachers’ willingness to take up these opportunities seemed to have more to do 
with the culture of the school than the proximity of provision.   
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The  two experienced  teachers  from Mineside were pursuing  further qualifications, 
studying through distance education and attending University courses that were available 
locally.  Both teachers travelled to Perth during their summer break to learn about Reading 
Recovery.   The principal was enrolled  in a doctoral program.   On‐going  learning was very 
much part of the culture at the school.   The principal and teachers regularly presented at 
both local and national conferences.  When a rural education professional association held 
their national conference in the regional centre, all the staff attended the conference.  It is 
worth noting  that although other  teachers expressed  interest  in  completing professional 
portfolios, the only ones to actually do so were the two experienced teachers at Mineside.  
Opportunities  for  professional  development  at  this  school  were  also  extended  to 
Indigenous paraprofessional staff, who reported that they were offered more professional 
development than they felt able to take up.   
Fullan  (1991)  asserts  that  staff  development  and  school  development  cannot  be 
separated from each other; that the collaboration of teachers and the support provided by 
a  school development plan  contribute  to  teachers’ willingness  to  accept  and  implement 
new ideas and approaches. 
Stallings,  cited  by  Fullan  (1991,  p.  320)  identifies  conditions  for  professional 
development under which  teachers  are more  likely  to  accept  and  effectively  implement 
new ideas. 
The cornerstones of the model, according to Stallings, are: 
 Learn by doing – try, evaluate, modify, try again 
 Link prior knowledge to new information 
 Learn by reflecting and solving problems 
 Learn in a supportive environment – share problems and 
successes. 
It  seems  that  there are  three  levels of  conditions  that appear  to be  critical  in  the 
implementation  of  any  professional  development  (Hunter,  1997).    First,  at  the 
administrative  level,  change  is  incorporated  into  the  school’s  development  plan.    This 
demands  a whole‐school  commitment  to  achieving  shared  goals,  together with  a  clear, 
shared understanding of what these goals are.   At the second  level, teacher relationships 
and the culture of the school play a part in the implementation of new ideas.  Finally, there 
is the part played by the teacher as an individual. 
Amongst most of  the participants  in  the  study,  there appeared  to be a perception 
that professional development  is something that occurs outside the classroom.   Freiman‐
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Nemser  (2001)  suggests  that  teacher  learning  occurs  across  a  continuum,  and  that  the 
nature of this learning changes as teachers become more experienced.  The first phase on 
the continuum is teacher preparation, which occurs prior to teachers’ initial appointment in 
the profession.   The  second phase, which  is  the one we are concerned with here,  is  the 
Induction phase, which spans approximately the first three years of teaching.  According to 
Freiman‐Nemser (2001), the central tasks of this induction phase include the development 
of  local knowledge of  the students,  the curriculum and  the school context; adapting and 
modifying  resources,  teaching procedures and expectations  to  suit  the  local  context and 
establishing  workable  routines,  respectful  and  productive  relationships,  developing  a 
professional  identity  and  learning  “in  and  from  practice”  (p.  11).    Teachers  do  this  by 
observing, analysing and interpreting their own and others’ practice, and in order to do this 
successfully, they need to be willing to take risks, seek evidence and be open to different 
interpretations.    Further,  they  need  the  support  of  their  novice  and more  experienced 
colleagues to talk about and analyse their own and their students’ work, to consider and 
reframe  problems,  and  to  consider  alternative  explanations  and  actions.    There  is  clear 
potential here for professional development to take place within teachers’ own classrooms 
and  those  of  their  colleagues,  while  at  the  same  time  working  towards  improving 
educational outcomes for the children they teach.   
This chapter has identified a number of factors at every level that have the potential 
to impact on children’s, teachers’ and school leaders’ capacity to successfully navigate the 
landscape of  literacy  learning  in  rural  schools.   All of  these  factors have  the potential  to 
individually  and  cumulatively  contribute  to  the  lower  achievement  of  literacy  for 
unacceptably high numbers of  children  in  such  schools.   The next  chapter draws on  this 
information to consider some possible solutions and presents some recommendations for 
action on a range of levels.  
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CHAPTER 10:  
CONCLUSIONS AND RECOMMENDATIONS 
It’s Not Rocket Science, there are no Magic Bullets, and One Size does 
not Fit All 
The preceding chapters in this study have attempted to provide a rich description of 
life  in  rural and  remote‐rural  schools  in Western Australia  from  the point of view of  the 
various  participants,  and  to  unravel  the  complex web  of  factors  that  contribute  to  the 
trends  towards  lower  levels  of  literacy  achievement  in  such  schools.    This  apparent 
complexity  makes  it  difficult  to  distil  a  manageable  number  of  recommendations  and 
suggest possible  solutions.   Despite  the  time  that has elapsed  since  the collection of  the 
quantitative data for this study , the indications from the national literacy testing program 
(NAPLAN) are that few gains have been made  in the area  improving  literacy outcomes for 
students  in  regional,  rural  and  remote  schools  in Western Australia.   Despite  successive 
governments’ stated aims to close the gap in educational outcomes and school attendance 
rates  for  Indigenous  and  non‐Indigenous Australians,  concerns  about  the  discrepancy  in 
literacy and other outcomes (O’Keefe, Olney and Angus, 2012) and the  impact of reduced 
attendance on such outcomes (Hancock, Shepherd, Lawrence and Zubrick, 2013) continue 
to be reported.  
Given  the  trends  of  the  last  twenty  years,  it  is  likely  that  rural  and  remote‐rural 
schools will continue to be staffed by young or inexperienced teachers and school leaders 
who are new to their leadership positions.  It is also likely that the clientele served by these 
schools will  continue  to  include  children  from diverse  socio‐economic  and  socio‐cultural 
backgrounds, who enter school with  limited knowledge and proficiency  in the pre‐literate 
skills and discourses that are valued, and often taken for granted in the school system.  We 
therefore  need  to  consider what  supports  can  be  put  in  place  at  the  various  levels  to 
ensure  that  the  students at  these  schools  receive high quality  literacy  instruction and  to 
ensure that their teachers are able to adequately meet this challenge.   From the previous 
discussion, five over‐riding issues emerge that appear to demand attention.  The issues are 
those of effective teaching, differentiated teaching, teachers’ cultural competence, teacher 
and principal turnover, and student attendance.   
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Effective teaching  
An  approach  to  teaching  and  learning  that  is  strongly  based  on  constructivist 
principles may not always be the most effective approach for the majority of the children 
who have not been socialised into the practices of school.  As Hart and Risely (1995) have 
observed,  such  children’s  experiences  may  not  have  supported  them  to  develop  an 
awareness of what  is worth noticing  in order  to  learn  school‐related concepts,  therefore 
this needs to be made very clear to them at every opportunity so that they can develop the 
skills they will need to participate in school, particularly as they move on to high school and 
tertiary education.   
All  teachers  in  the  study employed  the usual  range of  teaching activities  that one 
would expect to find in early childhood classrooms: modelled and shared reading with big 
books, modelled and some shared writing, and attention to  letter/sound correspondence.  
However, no  teachers  shared with  the  children what  the point of  the activity was, what 
they  expected  the  children  to  learn  from  the  activity  or  even  that  “this  is  what  good 
readers/writers  do.”    Teachers merely  performed  the  activities  in  front  of  the  children, 
sometimes engaging them with questions, rather than making the learning “visible” (Hattie, 
2009; 2012).  In their (2005) study, Louden at al. observed that “It is the teaching practices 
employed  in  the  implementation  of  the  activity,  rather  than  the  activity  itself,  that 
distinguishes between the more effective and the less effective teacher” (p.180).   
Newly qualified teachers are not expected to have the same degree of competence 
as  more  experienced  teachers,  and  this  is  reflected  in  the  professional  standards  for 
teachers (AITSL, n.d.).  There is an imperative then, to provide them with the support they 
need  to become effective  teachers  in  the  shortest possible  time.    Like  the  children  they 
teach, the best support is that which is directed towards their individual points of need at 
the  time  that  they need  it.   To  this end, having a mentor or  coach  to provide  feedback, 
offer opportunities for reflective discussion and in some instances provide demonstrations 
would be the best model of support.   
Although the official mentoring processes have improved significantly since the time 
that  data were  collected  for  this  study,  and  current  policy  provides  for mentoring  and 
support  for  newly  appointed  teachers  there  is  evidence  to  suggest  that  the mentoring 
experience for new teachers is not always as supportive as it should be, particularly in rural 
and  remote  schools where  there are  few experienced  teachers and many  school  leaders 
who  are  also  relatively  inexperienced  (Johnson  et  al.,  forthcoming;  Sullivan &  Johnson, 
2012;  Sullivan & Morrison,  2014).   Given  the  degree  of  complexity  in  rural  and  remote 
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contexts, consideration needs to be given to how mentoring and support systems can be 
improved for teachers in these settings, and further, how the quality of these supports can 
be monitored. This suggests a need for further inquiry to identify effective, sustainable and 
manageable  ways  of  mentoring  early  career  teachers  who  are  posted  to  remote  and 
remote‐rural locations. 
Consideration  should  be  given  to  the ways  in which  early  career  teachers  can  be 
supported  in  their  classrooms  to  develop  both  their  instructional  skills  and  their 
management skills so that they can attend more fully to children’s learning.  In the absence 
of immediate access to experienced teachers who can offer supports, a range of alternative 
supports  might  be  made  available;  for  instance,  on‐line  learning  communities,  video 
recording of lessons for feedback, an on‐line mentor for ongoing support, or extra release 
time/travel time to a larger centre for intensive professional learning.   
Differentiated teaching 
One of the capabilities that distinguishes an effective teacher is the ability to provide 
instruction that  is responsive to the children’s needs, both at the  level of the whole class 
and for individuals.  Grouping children for instruction is a good start, and this involves both 
being  aware  of  individual  children’s  developing  knowledge  and  having  a  good 
understanding of the processes involved in reading and writing so that the instruction can 
be targeted to the needs of the  individual.   However, being able to respond to children’s 
instructional  needs  and  scaffold  their  learning  in  the  whole  group  situation  is  also 
important.   A knowledgeable teacher will be able to monitor what the children are taking 
from the lesson as the lesson proceeds and adjust their instruction as they go, by adjusting 
explanations  and  demonstrations,  returning  to  a  point  for  clarification  or  directing 
questions that are accurately pitched towards promoting children’s thinking.  This demands 
both  clarity  about what  is being  taught  and  a  good understanding of  the processes  and 
skills that are the  focus of the teaching.   Perhaps as a result of the  focus that  is directed 
towards behaviour management during pre‐service practical experiences,  the  teachers  in 
this  study  tended  to direct a great deal of  their attention  towards monitoring  children’s 
behaviour, rather than their learning.  Re‐directing children’s attention to the learning and 
a more gently persistent approach  to behaviour management  (for example, starting each 
day with a reminder of the desired behaviours) would possibly be more effective for both 
teachers and students and at the same time allow teachers to pay closer attention to what 
the children were  learning.   The more experienced  teachers  tended  to  ignore behaviours 
such  as playing with others’ hair or  shoelaces  and  allow  children more movement –  for 
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instance allowing them to  leave the mat area and then rejoin the group – as  long as this 
was not disruptive to the rest of the class. 
The assessment data, collected over three years, quite clearly shows two significant 
aspects  of  the  children’s  learning  that  need  to  be  taken  into  consideration:  first,  the 
variation  in  children’s  literacy  knowledge  and  understanding  across  any  particular 
classroom, and second, the variation in the rate of progress made by children at the same 
year  level.    In order  to  target children at  their Zone of Proximal Development  (Vygotsky, 
1987) differentiated  teaching  is  required  in all  classrooms.   Some  teachers had designed 
Individual Education Plans for individual students who were at the critically low end of the 
achievement spectrum and one or two teachers had managed to group their children into 
three different ability groups: high, middle and low achievers.  This is a start, but in almost 
all classrooms there was such an extreme degree of variation between what children knew  
and  their  individual  teaching  needs,  that  this  approach  to  targeting  instruction  did  not 
really go far enough.   
Mostly, due to classroom management reasons, small group work was supported by 
the use of worksheets, rather than tailored instruction.  While there were demonstrations 
of  how  to  complete  the  worksheets,  there  was  no  checking  for  real  understanding  or 
demonstration  of  skills  through  small  group  microteaching,  and  there  was  very  little 
evidence of guided practice.  It is questionable what the children, at least those who were 
in need of the most support, would be  learning  in the small group situations.   After  initial 
demonstrations and once  they were  returned  to  their  seats,  few of  these children made 
any attempt to actually complete the worksheets, unless they were individually supported 
by an adult. 
Differentiated  teaching  is most  effective when  it  is  informed  by  regular,  on‐going 
assessment and collection of data.   Therefore,  there  is a  requirement  for  teachers  to be 
knowledgeable  about  how  to  monitor  and  assess  their  students  as  part  of  their  daily 
teaching routines.  They need to know how to record and analyse these data  in ways that 
can  be made  accessible  to  others,  and  they  should  be  able  to  accurately  interpret  the 
assessments  so  that  they  can  make  informed  teaching  decisions  that  will  effectively 
support each of their students on a day‐by‐day basis at their individual level of need.  Given 
the  frequent  changes  in  personnel  in  such  schools, workable  procedures  for  collection, 
storage, access and  interpretation of assessment and monitoring data  to  inform  teaching 
has to receive sufficient attention to ensure this is readily available at the whole‐school, or 
perhaps, given the transience of many students, the whole‐district level. 
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It  is  recommended  that  teachers,  in  particular  those who  are  newly  qualified,  be 
supported to draw on available assessment and monitoring data to  inform their teaching, 
so  that  they  can  be  sure  their  efforts  are  being  directed where  they  are most  needed.  
Consideration  should  be  given  to  whole‐school  approaches  to  ongoing  assessment  for 
learning,  and  to  the  management,  storage  and  accessibility  of  assessment  data.    Early 
career  teachers  may  need  support  from  more  experienced  teachers  to  interpret 
assessment  data  and  use  this  to  plan  their  teaching.    In  the  absence  of  experienced 
teachers in the school, this support may initially need to be provided on‐line. 
Cultural competence 
Since the data were collected for this study, more attention has been given  in pre‐
service  courses  to  developing  teachers’  cultural  competence  in  educational  settings.  
Although  this  is  clearly  a  positive  move,  the  focus  of  pre‐service  courses  tends  to  be 
somewhat generic in preparing teachers to go anywhere in the state.  This does not always 
prepare teachers satisfactorily for the range of contexts in which they may find themselves, 
or give  them  the  local and community knowledge  they need  to be entirely effective.   As 
well  as  this  generic  cultural  learning,  it would  assist  new  teachers,  and  possibly  school‐
community relationships  in general  if they were to be given some orientation to the  local 
community  in terms of their expectations and relationships with the school, and  it would 
possibly be most effective if the community were to work with the school at the local level 
to provide this. 
In  addition  to  cultural  competence  training  provided  at  the  pre‐service  and/or 
system level, newly appointed teachers need to be provided with local orientations to their 
new community, so  that  important  resources and contacts are  identified and community 
expectations are made clear. 
A  recent  (Moreton‐Robinson,  Singh,  Kollpenuk  &  Robinson,  2012)  study  of  pre‐
service teacher preparation for teaching Indigenous students found that even though most 
teacher education courses have compulsory or elective units for Indigenous education, only 
30 per cent of non‐Indigenous teachers graduating from these courses between 2009 and 
2011  had  actually  completed  any  units  in  Indigenous  education.    Moreover,  the  study 
observed  that  the  focus  of  most  of  the  available  units  was  on  Aboriginal  history  and 
culture, rather than approaches to pedagogy.  It should be noted, however, that these data 
were gathered through focus group interviews from only 21 teachers, none of whom were 
from Western Australia. 
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Teacher and school leader turnover 
The high turnover of teachers and school  leaders  in some schools had the potential 
to significantly disrupt students’ learning and in addition, alienate the local community.  At 
the classroom  level, a change of teacher often meant a change  in teaching philosophy or 
approach, a change  in  routines and a change  in expectations as well as  the disruption of 
teacher‐student  relationships.   Even  small  changes had  the  capacity  to add  to  children’s 
confusion, especially  in the absence of clear, explicit  learning  intentions and expectations.  
Additionally, constantly having a teaching staff that is almost exclusively made up of newly 
graduated teachers requiring a high degree of support  imposes extra pressures on school 
leaders who are already managing complex situations. 
Effective  leadership  has  been  identified  as  an  important  factor  in  managing  and 
maintaining  improved  literacy outcomes  (Dempster et al., 2012; Konza, n.d.; Lowe, 2006; 
Ofsted, 2010).  At the school level, frequent changes in school leadership meant that school 
policies were constantly being reconstructed and reinterpreted.  As well as negotiating and 
maintaining  effective  relationships  with  the  community,  school  leaders  are  important 
players  in establishing  a  shared  vision  for  the  school  community, providing  a  supportive 
culture  in which  teachers and  students  can  learn,  and  setting expectations  for  students, 
parents and teachers.  Constantly shifting expectations and haphazard attempts to improve 
attendance, behaviour and literacy outcomes are likely to have little, if any impact.  School‐
based  initiatives  to  address  these  issues  need  to  have  a  clear  focus  and  be  relentless, 
therefore quality and consistency in school leadership is key. 
Incentives such as the Country Incentives Package appeared to be successful in that 
this  initiative  persuaded  at  least  two  of  the  teachers  to  stay  on  at  their  schools when 
initially they had  intended to move on at the end of one year.   Currently, there are a few 
similar incentives available, such as the rural teacher scholarship, which offers a final year 
scholarship  to  pre‐service  teachers  intending  to  take  up  a  position  in  designated  rural 
school.  However, these are mostly allocated to particular areas of teacher shortage such as 
secondary  maths  and  science.    There  is  potential  for  similar  incentive  schemes  to  be 
extended to make a three year commitment a more attractive proposition to both teachers 
and  school principals.   Possibilities  to explore might  include  scholarships  that would pay 
university fees for post graduate study.  
Consideration needs to be given to the development of a range of incentives that will 
encourage  teachers and  school  leaders  to  commit  to  longer‐term positions  in difficult  to 
staff rural and remote locations. 
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Attendance 
The issue of attendance is a critical one; children cannot be taught if they are not in 
school  in the  first place.   When they miss school  for extended periods of time, children’s 
learning has  the potential  to regress, because  they do not have opportunities  to practise 
what they have just  learnt.   However, the  issue  is much more complex than  it appears on 
the surface.   First, for many  Indigenous families, some degree of mobility  is connected to 
their cultural obligations, their lifestyle and their identity.  This has to be acknowledged and 
to some extent accommodated by education systems.  This does not absolve parents from 
ensuring  that  their  children  attend  school,  but  school  systems  could  work  together  to 
explore ways  to  be more  flexible  in  supporting  children  to move more  seamlessly  from 
school to school without significant interruptions to their learning. 
Second,  children  need  to  want  to  come  to  school.    When  a  child  is  constantly 
reprimanded for behaving in ways which seem natural and normal to them; when they feel 
they are constantly singled out for reprimand; when they are given tasks to do that have 
not been adequately explained or that are beyond their ability to do without support; when 
teachers make  it  clear  that  they do not enjoy  teaching  them,  it  is hardly  surprising  that 
options  other  than  going  to  school  are  a  lot more  attractive.    If  their  parents  also  had 
similar negative experiences at school, they are unlikely to be particularly active in ensuring 
children’s  attendance,  especially  when  that  attendance  requires  some  degree  of  extra 
effort on their part.  Further, when parents see their child making little progress at school 
from  one  year  to  the  next,  it would  be  hard  to  persuade  them  about  the  necessity  of 
making sure their child attends school every day.  
Even  with  the  best  teachers  and  the  best  instruction,  it  is  impossible  to  teach 
children if they are not in school.  It seems clear that student attendance is an issue where 
improvements  will  take  time.    Much  of  the  literature  around  this  issue  provides 
explanations, rather than solutions.   However, there are examples of  initiatives that have 
been successful at the  local  level (see, for example, Bourke, Rigby & Burden, 2000; Sarra, 
2003).  At the national level, this issue needs to be given the same public attention as issues 
such as the effects of alcohol and smoking, or road safety.  It also seems clear that not only 
do there need to be initiatives to address this issue at national and state levels as well as at 
the system level, but also that every school needs to develop their own initiatives, and that 
these must be developed in consultation with the local community and implemented with 
community support, and while they should be long‐term and consistent, they also need to 
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be sufficiently flexible to accommodate change as required.  To achieve this, school leaders 
will need to work with and build positive relationships with community members. 
Priority needs to be given at all  levels (national, state and  local) to promoting to all 
parents the  importance of their child’s attendance at school and to developing respectful 
and workable  solutions  to  the  issue  of  children’s  attendance.    At  the  local  level,  these 
initiatives need to be developed in consultation with the local community. 
It’s not rocket science 
Reading and writing  in English are  complex  skills, but  they are not  rocket  science.  
Although  there  is  still  much  to  learn,  there  is  now  a  substantial  body  of  literature, 
“scientific” and otherwise, that largely concurs about what children need to be able to do 
in order to read and write effectively.  In order to be able to read and write, children need 
to be able to manipulate the alphabetic code, and this mastery needs to become automatic 
and  fluent by about year  two,  in order  to make available  the  cognitive  space needed  to 
understand and produce the reading and writing needed for learning across all curriculum 
areas.    It  is clear that for many children, both  Indigenous and non‐Indigenous, that this  is 
not  happening  as  it  should.    It  is  also  clear  from  studies  such  as  the  Clackmannanshire 
project (Johnston & Watson, 2005a; 2005b) and the Yorke and Mid‐North  literacy project 
(Konza, n.d.) that this is not an impossible goal. 
It  is crucial  that children are constantly monitored and provided with phonological 
awareness  training,  from  the  moment  they  enter  the  school  system.    Phonological 
awareness  can  be  developed  at  numerous  times  during  the  day  in  kindergarten,  pre‐
primary and year one through play‐based activities.  It is also important that children’s ear‐
health is maintained as well as possible, and therefore it would be beneficial for teachers in 
these  contexts  to  be  provided  with  training  in  this  area,  rather  than  leaving  it  to 
intermittent visits  from health professionals, or worse,  to chance.   From  the pre‐primary 
year,  children  should  be  taught  to  orally  blend  and  segment words  through  play‐based 
activities  and  where  possible  using  concrete  materials,  with  the  aim  of  introducing 
phoneme/grapheme correspondences before the end of the pre‐primary year, and having 
children  secure  in  phonics  knowledge  by  the  end  of  year  two.    A  sequential,  synthetic 
approach to teaching phonics using a program such as Letters and Sounds (Department for 
Education and Skills, 2007) would support this  learning and also provide a  framework  for 
new teachers to work to.   
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Equally,  attention  needs  to  be  given  to  developing  children’s  repertoires  of 
knowledge  and  skills  that  will  support  language  comprehension  processes,  including 
building  vocabulary  knowledge,  their  understanding  and  use  of  literate  discourses  and 
building experiences  that will  support comprehension.   The  results of a  study by Oakhill, 
Cain  and Bryant  (2010, p.463)  suggest  that  “although word  reading  and  comprehension 
skill are correlated, distinctly different abilities account for variance in these subskills”, and 
that  development  of  these  two  components  of  reading  may  occur  along  different 
trajectories.    Subskills  that were  identified  as  contributing  to  comprehension were  text 
integration,  knowledge  about  story  structure,  metacognitive  monitoring  and  working 
memory.   Oakhill  et  al.  (2010)  also  identified  vocabulary  as  a  contributing  subskill,  but 
made the point that  it was the “richness of the child’s semantic representations” (p. 463) 
which  made  the  difference.    In  other  words,  for  vocabulary  to  contribute  to 
comprehension,  children  did  not  just  have  to  know  the  words,  but  have  a  deep 
understanding of their meaning.   
It is clear from the results of this study that the majority of children who participated 
did not achieve these goals, and the children who did achieve them did so largely because 
of the congruence between the unspoken expectations of the school and the ways in which 
they had been socialised at home.   Although there was attention to phonics instruction in 
every  school,  this  was  often  haphazard  and  some  cases,  ill‐conceived.    All  children 
participated  in  shared  and  modelled  reading  and  writing  events;  however  a  lot  of  the 
interaction  that occurred around  these events, when  it was not being  interrupted by  the 
perceived necessity  to control children’s behaviour,  involved children  trying  to guess  the 
answer that the teacher wanted to hear, rather than discussing the writers’ intentions and 
readers’ possible interpretations of texts. 
It  is  important, therefore that children experience a  literacy program that scaffolds 
their access and understanding of high quality  texts,  including Australian and  Indigenous 
Australian literature, poetry, classic literature and a range of non‐fiction texts.  Instruction 
should  be  provided  to  develop  children’s  repertoire  of  oral  language  practices,  their 
vocabulary knowledge and  teach  them  strategies  for  comprehension of  such  texts.There 
are no “magic bullets” 
Perhaps  as  a  consequence  of  an  increased  focus  on  accountability  and  public 
scrutiny, it seems that school leaders, teachers and members of the community are looking 
for the “magic bullet”, and there are plenty of people in the land of educational publishing 
who are ready and willing to respond – generally at a sizeable price.  Examples of materials 
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that have been popular  in Western Australia over  the  last  ten or  so  years are materials 
from Diana Rigg,  THRASS,  Letterland,  Jolly Phonics,  and  Fitzroy Readers.    Some of  these 
resources are  supported by  teacher professional development, but  this  comes at a  cost, 
and  there  is a possibility  that, given a  limited budget, a school may spend money on  the 
materials  but  forgo  the  professional  development;  after  all,  a  teacher  can  read  the 
instruction manual.   
It is important to understand that resources do not do the teaching – they support it, 
and  to  some  extent,  different  resources  reflect  a  particular  philosophy  about  teaching.  
There needs  to be  recognition  that  it  is  the  teacher who makes  the difference  (Darling‐
Hammond, 2000; 2007; Hattie, 2003; 2009; 2012; Rowe, 2004), so it stands to reason that 
effort  should  be  given  to  developing  the  capacity  of  human  resources  (that  is,  teacher 
knowledge), rather than spending huge amounts of money on physical resources that seem 
to disappear from schools anyway.  Hattie (2012) suggests that too often, it is the resources 
which  drive  teachers’  planning  – when  planning  should  be  driven  by  the  needs  of  the 
students.  It must be remembered that it is not the resources or even the approach, but the 
way  in which  it  is  implemented that will make the difference – and this relies on teacher 
knowledge.   
In  order  to  make  a  difference  in  such  contexts,  teaching  needs  to  be  explicit, 
systematic, consistent and relentless and  it needs to be recognised that this  is hard work, 
particularly for early career teachers who at this stage of their professional lives may have 
to give  their conscious attention  to everything  that  they do and every decision  that  they 
make.  
One size does not fit all 
A possible reason for the limited success of a number of initiatives in the past may be 
a lack of consideration for specific contexts and individual needs.  School communities are 
made up of people; with differing dispositions, personalities, resources and needs.   These 
all change  from  time  to  time as  the various participants come and go, grow and change.  
When this is taken into consideration, it seems ludicrous that an initiative that has worked 
in one particular community, context or moment  in time can automatically be transferred 
to  another  with  the  same  expectations  of  success.    The  “What  Works” 
(http://www.whatworks.edu.au/) materials and web site have a repository of case studies 
and  ideas  which  could  serve  as  a  starting  point  for  schools,  teachers  and  parents  to 
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consider  together  what  practices  might  be  effective  in  their  particular  community  or 
context. 
Recommendations: How are they to be achieved?  
There  is general consensus  that  teacher quality has  the capacity  to  impact student 
outcomes  (Darling‐Hammond, 2000; Hattie, 2003; 2009; 2012; Rowe, 2004). The  remote 
and rural school contexts to which many newly qualified teachers are posted typically serve 
communities  which  are  socially  and  culturally  diverse.    It  cannot  and  should  not  be 
expected  that  newly  qualified  teachers  would  be  able  to  demonstrate  the  degree  of 
effectiveness  as  an  experienced  teacher,  and  this  is  reflected  in  the  (AITSL)  teacher 
standards.    Successful  completion  of  a  teacher  preparation  qualification  and  teacher 
registration suggests that the majority of newly qualified teachers are capable, given time 
and experience, of developing  into highly effective teachers, but when they are placed  in 
complex  and  challenging  locations  with  limited  or  no  support,  this  capacity  has  the 
potential  to  be  seriously  compromised.    The  provision  of  supports  that will  assist  these 
teachers to develop their  teaching competence  in  the shortest possible time needs to be 
given serious attention if we are to improve literacy outcomes in such schools. 
Some of the recommendations outlined above would be relatively easy to achieve; 
others may  take more  time,  effort  and  problem  solving  in  order  to  achieve  a workable 
solution.    The  issue  of  student  attendance,  for  instance,  remains  a  vexed  and  ongoing 
problem which  extends  beyond  the  school  system.   While  teachers  ultimately  have  the 
power  to make school a positive experience  for students, both  in  terms of  their  learning 
and the relationships they develop with their students,  for school attendance to  improve 
overall, there clearly needs to be joint initiatives that involve negotiations and shared goals 
from both  the  school and  the community. The  relationships  that  the  school will develop 
with the community to facilitate both shared goals for attendance and community‐school 
relations generally is to a great extent dependent on the school leadership. 
Additionally, school leaders are largely responsible for ensuring that newly appointed 
teachers receive their full entitlements  in terms of  induction, mentoring and support, and 
for  local  interpretation of the policies that have been developed to provide teachers with 
that  support.    Tying  as  much  as  possible  of  this  staff  development  to  full  teacher 
registration may  appear  to  be  an  imposition,  but  it  does mean  that  school  leaders  are 
bound to make sure their early career teachers have to participate in the graduate teacher 
modules, together with some form of mentoring program.  What is more difficult, however, 
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is ensuring that new teachers receive high quality mentoring, especially if they are located 
some geographical distance from their mentor.   
Given  the  complexity  of  the  remote  and  rural  context,  early  career  teachers 
appointed  to  such  schools  could  be  provided  with  extra  and  ongoing  professional 
development  in  practices  that  would  support  them  with  the  delivery  of  their  literacy 
teaching; this could include training in the principles and implementation of assessment for 
learning, explicit teaching and further development of their understanding of processes for, 
reading,  writing  and  spoken  communication  in  Standard  Australian  English.    This 
professional development could  involve something  like a week spent  in a difficult to staff 
metropolitan or  regional  school, observing  expert  teachers  and undertaking  small  group 
teaching under supervision, with provision for feedback.  An experience such as this could 
then be followed up with action learning in their own classroom and participating in an on‐
line  professional  learning  community with  a mentor  and  other  early  career  teachers  in 
similar contexts.   
Such a program of professional development would clearly  involve some costs, and 
may even require altered staffing formulae in remote and rural schools to provide teachers 
with  release  time  to  carry  out  professional  learning.   However,  building  the  capacity  of 
teachers  seems  to  be  a  worthwhile  investment,  especially  if  this  results  in  a  more 
successful experience for both teachers and children. 
There  are  other  supports  that  would  be  easier  to  put  in  place.    Whole‐school 
approaches  to  literacy  instruction,  data  collection  and  management  would  ensure 
consistency  for both  children and  teachers.    It has already been  suggested  that  children 
who are from diverse cultural backgrounds can spend a lot of their time trying to work out 
the rules and routines of the classroom.  This is taking their cognitive attention away from 
learning.   When children move between schools, or when  they have a series of different 
teachers,  each with  their  own  approach  to  teaching  and  varying  sets of  expectations  in 
terms  of  what  children  will  do  and  achieve,  for  some  children  this  will  be  difficult  to 
manage.  In order to maximise children’s attention to the very important task of learning, it 
makes sense  to have the  least possible diversity  in  instructional routines, classroom rules 
and expectations of behaviour.  This may mean that schools prescribe general instructional 
routines across classes and that these remain similar, or only small adjustments are made 
as children progress through the year levels.  It may even be worth taking the time early in 
the  school year  to  teach  the  children  some of  the  routines before any actual  learning  is 
attempted. 
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The  implementation of  the Aboriginal  Literacy  Strategy  (Department of Education, 
Western Australia, n.d.) was  implemented  to address  the  issue of  consistency  in  literacy 
teaching across schools by  introducing the routine of a  literacy block.   This  is a good start 
but is in need of some modification.  First, there needs to be a much more systematic and 
explicit  approach  to  phonological  awareness  and  phonics  instruction,  and  second,  there 
needs  to be more  attention  to higher‐level  thinking, developing  children’s oral  language 
repertoires,  vocabulary and  literate discourses. Using Gough and Tunmer’s  (1986) multi‐
dimensional model of reading as a framework for thinking about instruction may be a way 
to ensure  that  sufficient attention  is given  to processes which would  support both word 
recognition  and  language  comprehension  and  move  teachers’  thinking  away  from  the 
either/or  thinking  that seems  to be so prevalent  in  the popular media and even  in some 
schools.  There are readily and cheaply available some high quality materials to support the 
teaching  of  phonological  awareness  and  decoding,  for  instance,  Letters  and  Sounds 
(Department for Education and Skills, 2007).  As well as providing a sequence for teaching 
phonological awareness skills, and  introducing phoneme/grapheme correspondences, this 
resource provides an overview of  the generic  teaching  sequence  (review,  introduce new 
learning,  practice,  apply)  and  gives  suggestions  for  engaging  and  play‐based  practice 
activities that children can carry out, first with teacher support and then independently. 
A comprehensive approach to teaching literacy 
In  the  section  that  follows,  a  conceptual  framework  is offered  that might  support 
newly appointed and aspiring principals to consider how they might frame a whole‐school 
approach to teaching beginning and early  literacy skills.   This conceptual framework could 
also  assist  early  career  teachers  to  think more  strategically  about  how  they  teach  and 
assess young children’s literacy.   
There can be no doubt that reading is a complex process.  Effective reading involves 
the simultaneous and strategic articulation of a range of skills and knowledge that combine 
to successfully create meaning for the reader.  The deep orthographic code that is used to 
represent  the  English  language  presents  a  level  of  complexity  that  can  be  difficult  to 
master.   The ultimate goal of  reading anything  is  to extract meaning,  so mastery of  the 
code  is  not  enough  on  its  own.    Comprehension  depends  on  understanding words  and 
ideas as well as sentence structures and the ways in which texts are organised, connecting 
new  ideas  to what  is  already  known  and  ultimately,  understanding  the  author’s  intent.  
Therefore  the  reading  of  any  text  does  not  occur  in  a  vacuum,  but  is  to  some  extent 
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dependent  on  the  socio‐cultural  and  socio‐political  context  in  which  the  reading  takes 
place. 
Writing is even more complex.  The mastery of the mechanics of writing involves not 
only production of the code (rather than reception) but also the fine motor skills  involved 
in manipulating the pen, pencil or keyboard.  Rather than interpreting meaning, the writer 
has to consider how meaning will be  interpreted by their audience and consciously make 
decisions about word choices and the grammatical conventions of the English  language to 
be able to successfully manipulate this. 
Research  into  the  processes  of  reading  and writing  has  generated many models.  
Alvermann,  Unrau  and  Ruddell  (2013)  explain  models  as  metaphors  to  explain  and 
represent a particular view or theory about a particular process.  They are constructed and 
shaped by a particular view of what  is  important  in the process and further  influenced by 
broader views of  the  time about what  is worth paying attention  to.   Therefore, any one 
model or theory is a construct; a way of seeing a process through a particular viewpoint.  As 
much as the politicians and others would like to strive for it, there can be no absolute truth 
about the process of reading, only interpretations of it: “…our limited capacity to observe, 
measure,  collect  information  and  describe  processes  precisely  limits  the  accuracy  of  a 
reading  model”  (Alvermann,  Unrau  and  Ruddell,  2013,  p.691).    Further,  different 
epistemological orientations generate waves of  theory which produce  theoretical models 
that  reflect what  is  seen  to be  important by a particular group of people at a particular 
moment in history.  This has resulted in a range of models which are grounded in cognitive 
theory,  socio‐cultural  theory,  socio‐political  and  critical  theory,  or  neurological  theory, 
depending on what a particular  theorist wishes to make the  focus of study.      In addition, 
Cassidy, Valadez and Garrett (2010) have suggested that many models are reductionist and 
that often they fail to accurately render the complexity of the process in question. 
Nevertheless,  models  do  serve  a  useful  purpose  in  providing  a  framework  for 
reference and making visible  important aspects of what  is a complex process.   McKenna 
and Dougherty  Stahl  (2015,  p.  2)  claim  that  all  reading  assessment  (and  by  implication, 
reading  instruction)  is  based  on  some  kind  of  model,  and  that  a  model  serves  as  a 
“roadmap” to help the reading teacher navigate the territory of  instruction.   They further 
suggest  that a  teacher’s model can  range  from being haphazard  to explicitly  formulated.  
The challenge here is to provide early career teachers with a conceptual model of reading 
instruction which  can  capture  to  some extent  the  complexity of  the  reading process but 
also provide clarity about what needs to be attended to  in reading  instruction, and at the 
303 
same  time  allow  for  extension  as  teachers  continue  to  develop  and  deepen  their 
understanding.   The  following paragraphs briefly explore  some of  the models of  reading 
that  have  typically  been  used  to  help  teachers  to  understand  the  reading  process  and 
inform their literacy instruction. 
A model  of  reading  that  has  come  to  be  identified  as  the  “three  cueing  system” 
(Adams,  1998)  is  a  popular  framework  for  thinking  about  reading  instruction  and  is 
presented  with  some  modification  in  the  various  iterations  of  the  First  Steps  Reading 
Resource  Books  (Annandale  et.  al.,  2008;  Education  Department  of  Western  Australia, 
1997).  This model can trace its origins back to the work of Pearson (1976) and before that 
to Goodman (1965).  This view of the reading process heavily informed the work of Marie 
Clay  (1972;  1979;  1985)  and  is  still  evident  in  the  approach  taken  by  Reading Recovery 
teachers.      When  the  National  Literacy  Strategy  was  developed  in  the  UK,  this  model 
informed the development of their “searchlights model” (Rose, 2006).   The premise of this 
model  is  that  young  children’s  early  reading  attempts  are  informed by  three  sources of 
linguistic  information:  their  (semantic)  knowledge  of  what  the  words  mean  (and  by 
association,  other  sources  of  information  such  as  accompanying  pictures  or  their 
background  knowledge  about  a  topic);  their  (syntactic)  knowledge  of  how  words  are 
ordered  in  sentences and  their  (graphophonic) knowledge about how words are  spelt or 
how  sounds  are  represented  by  letters.    Effective  readers  draw  on  these  sources  of 
information and cross‐check one source against the others to confirm that they are making 
meaning  from  what  they  read.    In  skilled  reading,  this  process  happens  quickly  and 
automatically but when one source is misused or misread, meaning is interrupted and the 
reader must  use  “fix  up  strategies”  such  as  re‐reading  and  self‐correcting  to  return  to 
meaningful reading.   
Although this model has clearly stood the test of time, Adams  (1998) suggests that 
the ideas conveyed by this model have deviated over time from the original intention.  The 
original  intention, she claims, was that the semantic and syntactic cues would be used to 
confirm  the veracity of  information  from  the graphophonic cue.   However,  it  seems  that 
over time, the semantic cue  in particular may have been over‐emphasised as the primary 
source of information with confirmation coming from the syntactic and graphophonic cues.  
Adams  (1998,  p.  89)  says:  “If  the  intended  message  of  the  three‐cueing  system  was 
originally  that  teachers  should  take  care not  to overemphasize phonics  to  the neglect of 
comprehension,  its  received message has broadly become  that  teachers should minimize 
attention to phonics lest it compete with comprehension.”  
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This model may be  less helpful when children’s  linguistic  resources are not  shared 
with those  in the texts that they engage with.   For many of the children  in this study, the 
syntactic  patterns  of  their  oral  language  were  not  those  found  in  literate  texts,  and 
frequently their life experiences and funds of knowledge were not represented in the texts 
with which they engaged with at school.  The implication is that this left them with limited 
information that they could draw on from the cues, particularly if they were encouraged to 
draw first on the semantic and syntactic cues when their grapho‐phonic knowledge was not 
secure.  In New Zealand, Reading Recovery has been found to be less successful for children 
from  diverse  cultural  groups  such  as Māori  and  Pasifika  (Tunmer  et  al,  2013), who  like 
many  of  the  children  in  this  study would  typically  use  syntactic  patterns  and  draw  on 
semantic understandings  that are different  from  those presented  in  typical  school  texts.  
An evaluation of Reading Recovery conducted by Center et al  (1995)  similarly concluded 
that  the approach  taken by Reading Recovery was  likely  to be  less effective  for  children 
with under‐developed metalinguistic knowledge.   
Following  the  publication  of  the  Rose  Review  (Rose,  2006),  the  National  Literacy 
strategy in the UK moved away from the use of the “searchlights” model and have adopted 
Gough and Tunmer’s (1986) model of reading as their preferred conceptual framework for 
the teaching of early reading.  This view of reading suggests that reading is the product of 
two distinct  sets of processes; word  recognition processes and  language  comprehension 
skills.  Both sets of skills are necessary but neither set of processes on its own is sufficient 
to support effective reading.   
The adoption of Gough and Tunmer’s (1986) model of reading in the United Kingdom 
as a framework for beginning reading  instruction has been criticised (Purcell‐Gates, 2009) 
as  reducing  the  complex  process  of  reading  to  only  two  skills;  those  of  decoding  and 
comprehension.   Purcell Gates  (2009) claims  that  this view  fails  to  take  into account  the 
socio‐cultural  factors  that are at play  in  learning  to  read and  that  failure  to acknowledge 
this has the potential to further marginalise groups of students who are already at risk of 
underachievement in the school system.   
Stuart,  Stainthorp  and  Snowling  (2008;  2009)  have  countered  these  arguments, 
explaining  that  this  view of  reading  is presented not  as  two  individual  skills, but  as  two 
dimensions, or sets of skills, each complex  in their own right.   They further point out that 
this view is offered as a way of thinking about reading for beginning readers, who need to 
master  the  alphabetic  code  in  order  to  access  the  meaning  of  a  written  text.    Stuart, 
Stainthorp and Snowling  (2008; 2009) acknowledge  the  role played by  the  socio‐cultural 
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context  in  learning  to  read, and  claim  that  limiting  the model  to  cognitive and  linguistic 
processes  does  not  disregard  this  role;  that  the  processes  outlined  in  the  model  are 
essential  sets  of  skills  to  be  developed  whatever  the  socio‐cultural  context  in  which 
learning  takes  place.    The  socio‐cultural  aspects  of  reading  sit  in  the  language 
comprehension processes dimension, and as Stuart, Stainthorp and Snowling (2008; 2009) 
point out,  these processes begin  long before  students enter  school and will  continue  to 
develop  through  life  as  more  experiences  are  encountered.    The  word  recognition 
processes, on the other hand, are finite or constrained skills (Paris, 2005) which can ideally 
be  taught within a  relatively  short  time and allow  teachers  to  turn  their attention more 
completely to language comprehension processes.  
Scarborough  (2001)  uses  the metaphor  of  a  rope  to  describe  reading  acquisition.  
Like Gough and Tunmer, she  identifies word  recognition and  language comprehension as 
two  major  sets  of  processes,  or  strands  of  the  rope,  but  each  of  these  major  strands 
consists of a number of component strands, or sub‐skills.   The word recognition strand  is 
made up  from minor  strands of phonological  awareness, decoding  skills  and  sight word 
recognition, which become increasingly intertwined and automatic as proficiency develops.  
The  language  comprehension  strand  comprises  sub‐strands  of  background  knowledge, 
vocabulary  knowledge,  knowledge  of  language  structures,  verbal  reasoning  such  as 
inference  and  meta‐knowledge  about  literacy,  and  the  integration  of  these  becomes 
increasingly  strategic.    Similarly,  as proficiency develops,  the  two major  strands become 
more integrated and more closely woven together to facilitate skilled reading.   
Over  the  last  half  of  the  twentieth  century,  a  number  of  large‐scale  studies  have 
been conducted  in an attempt to  identify the most effective means of teaching beginning 
reading (Adams, 1990; Chall,1967; 1996).   As we moved  into the twenty‐first century, this 
issue was  re‐visited  through  large  scale  inquiries  in  the United  States  (National Reading 
Panel, 2000), Australia  (Rowe, 2005) and Britain  (Rose, 2006).   There has been some on‐
going  criticism  (Cassidy,  Valadez  and  Garrett,  2010)  that  because  only  studies  of 
experimental  or  quasi‐experimental  design were  included  in  the  corpus  of  studies  that 
were  reviewed by  the National Reading Panel,  this precluded other worthwhile  research 
studies from the meta‐analysis.  However, what is most compelling about all these studies 
is  the  on‐going  consistency  of  the  conclusions;  that  reading  instruction  needs  to 
incorporate both code‐based and meaning‐based  instruction.   The  report of  the National 
Reading  Panel  (2000)  drew  attention  to  five  specific  areas  for  instruction:  phoneme 
awareness, phonics, vocabulary, comprehension and oral reading fluency.     
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Konza (2010) has added the element of oral language to these areas for instruction, 
reasoning that oral language competence provides the foundation for learning to read, and 
drawing  on  the work  of  the  National  Early  Literacy  Panel  (2008), which  identified  oral 
language  as  one  of  a  number  of  “precursor  literacy  skills” which  had medium  to  large 
predictive relationships with later measures of literacy development” (p. 3).  Oral language 
development was not identified as significant in the findings of the National Reading Panel 
(2000) because the panel only  looked at studies that related to children above the age of 
five years.   The National Early Literacy Panel sought  to  redress  this by examining studies 
which were conducted with children aged from birth to five years. 
For students who have not yet been exposed to the language of schooling and story 
books, but who are competent users of  the variety of  language used  in  their homes and 
communities,  attention  to  oral  language  as  they  enter  school  provides  opportunities  to 
build  bridges  between  their  home  language  and  the  language  of  school  to  provide  a 
foundation  for  the  development  of  other  important  literacy  skills.    The  figure  below 
attempts  to  demonstrate  the  relationship  between  the  various  skills  with  the  aim  of 
demonstrating how each contributes to skilled reading.   While it is acknowledged that this 
framework once again reduces what  is a complex set of skills to a simple framework,  it  is 
argued that it is constructed this way to provide some clarity to teachers about what needs 
to be attended to in reading instruction. 
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range of print materials develop children’s understandings about how print works, together 
with  their meta‐language  for  talking about print and print‐related concepts.   Once again, 
the children whose early experiences with print are broader and most closely match with 
the ways  in which print  is used  in school, will be advantaged when they enter the formal 
school system, so attention needs to be given to making sure that all young children have 
access to these kinds of experiences as they enter the school system, and it should not be 
assumed that they bring these experiences with them. 
The  elements  of  vocabulary  and  phonological  awareness  are  related  to  children’s 
continuing oral  language development.   Young children’s vocabulary development begins 
as part of their oral language development, but as they get older it develops also as a result 
of  their encounters with new words  in written  texts  (Beck, McKeown and Kucan, 2013), 
which until they are themselves proficient readers, are mediated by adult‐led  interactions 
with  such  texts.    Beck,  McKeown  and  Kucan  (2008;  2013)  developed  a  three‐tier 
classification of words: tier one words are words that occur  in everyday conversation and 
are  therefore almost universally known and used,  tier  two words are high  frequency but 
more sophisticated words, therefore they have high utility but tend to be associated with 
more literate or academic language, and tier three words are words are technical or highly 
subject‐specific,  therefore are  low‐frequency.     There are also varying degrees of what  it 
means to “know” a word (Dale, O’Rourke and Baumann, cited by Frey and Fisher, 2009, p. 
7),  ranging  from  a  general  sense  of  the  meaning  derived  from  context,  to  a  deep 
understanding of the word as  it may be used  in multiple contexts and a knowledge of  its 
etymological  roots  that  supports  understanding  when  the  word  is  encountered  in 
unfamiliar contexts.   When children encounter words frequently and  in multiple contexts, 
their understanding of the word is likely to be deeper.  
Children who have an  interest  in words are more  likely to be playful with  language 
attend  to  other  aspects  of  words,  such  as  their  sound  and  structure.    Phonological 
awareness  is  a  hierarchy  of  skills  which  attends  to  the  sound  structure  of  words,  as 
opposed to meaning, and begins with being able to identify individual words, compare long 
words with short words, identify rhyme and alliteration in words, through to being able to 
isolate,  blend,  segment  and  ultimately  manipulate  the  smallest  individual  sounds,  or 
phonemes in words (Badenhop, 1992; Gillon, 2004; Goswami & Bryant, 1990).  This highest 
level of phonemic  awareness  is  a necessary precursor  skill  to phonics  (and  therefore  to 
both decoding and encoding words), as without it, children would be unable to isolate the 
individual  sounds  of  English  in  order  to  match  them  and  represent  them  with  the 
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alphabetic  code.    Once  the  alphabetic  principle  is well  established,  phonics  knowledge 
leads  to  students  being  familiar with  increasingly more  complex  orthographic  patterns, 
including  affixes  and  other morphemes, which  allows  them  to  start  recognising  familiar 
letter strings and chunks of words and to use these for decoding, rather than relying on the 
translation of individual phoneme‐grapheme correspondences.  As students become more 
proficient with  this  skill,  their  repertoire of automatically  recognised words  increases, as 
does  their  ability  to  rapidly  decode  previously  unencountered  words.    Vocabulary 
knowledge  also  supports  this  skill,  because  if  an  unknown  printed  word  is  in  a  child’s 
spoken vocabulary and there are some irregularities in the spelling, the child can make the 
match with  relative ease, whereas  if  they have never heard  the word before,  they have 
nothing on which to “hook” their attempts at decoding. 
Fluent  reading  is  the  result of  a  number of  factors  all working  smoothly  together 
(Rasinski & Samuels, 2011; Torgesen, & Hudson 2006).  Fluent oral reading is demonstrated 
by well‐paced, smooth and prosodic reading.  Hudson, Lane and Pullen (2005) suggest that 
accuracy  and  automaticity  in  decoding,  along  with  prosodic  reading,  all  contribute  to 
reading  fluency.    Fluent  reading  is  important  for  comprehension  because  when  less 
cognitive  attention has  to be  given  to decoding  the words,  the more  it  can be directed 
towards  understanding  and  monitoring  the  meaning  of  what  is  being  read.    As  a 
consequence,  there  seems  to  be  a  reciprocal  relationship  between  comprehension  and 
fluency, as prosodic reading logically relies on at least some understanding and monitoring 
of meaning. 
Comprehension can be viewed as the ultimate goal of all reading activity, as there is 
no point  in  reading  if what  is  read  is not understood, and  the ultimate aim would be  to 
have  readers  understand  texts  not  only  at  the  literal  level,  but  to  be  able  to  also  read 
between the lines, in order to identify and effectively critique the sub‐text of what is being 
read.    This has  the potential  to be  a particularly  important  competency  for people who 
belong  to marginalised  groups.    To  comprehend  effectively,  readers  need  to  be  able  to 
integrate  what  they  already  know  to  new  information,  so  comprehension  is  often 
dependent on  the  reader’s  cultural  capital and personal experiences.   Once again, when 
these are limited, or are not a good match with the ideas in the texts that are being read, 
there  is  a  need  to  extend  the  readers’  repertoires  of  background  knowledge  and 
experience  so  that  effective  comprehension  can  be  supported  (Ellery  and  Rosenboom, 
2011; Wilhelm, 2002). 
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The  links between a well‐developed vocabulary and effective  comprehension have 
been well  established  (reference),  as  is,  clearly,  the  necessity  to  be  able  to  decode  the 
words in the first place. However, comprehension instruction should not be left until other 
skills  are  already  established,  but  can  be  developed  initially  through  oral  language 
activities.   
While  this  framework  for  thinking about  the  reading process does not cover every 
possible  aspect,  it  does  cover  those  that  are  critical  and  therefore  attention  to  this 
framework should provide clarity and  focus  for early career teachers to  think about their 
literacy  instruction, all the while with the  intention that the framework can be built upon 
and extended as teachers’ knowledge, understanding and proficiency develops.   
 
The  main  understandings  to  be  drawn  from  the  use  of  this  framework  and  the 
discussion around it are: 
 Reading (and writing) cannot take place without mastery of the written code, 
and  this would be best  taught  as early  and quickly  as possible  to develop 
automaticity and allow the focus to be turned to other elements; 
 Reading  involves  language  comprehension  processes  as  well  as  decoding 
processes, and these two sets of processes can be taught simultaneously; 
 For  some  children whose  socio‐cultural  experiences  prior  to  school  are  a 
close match with  those  of  the  school  and  school  reading  books,  language 
comprehension processes are well established when they arrive at school; 
 For children whose prior to school socio‐cultural experiences are not a close 
match, these processes will need to be explicitly taught. 
There are two further points to note here; the first  is that this study and discussion 
relates to beginning readers – that is, children who are in the process of acquiring the skills 
needed  to  become  school‐literate,  and  the  second  is  that  the  socio‐cultural  context  in 
which this acquisition is taking place is the school.  The focus of the discussion therefore is 
on the foundation skills that children will need in order to successfully navigate the school 
system as they get older.  While it is acknowledged that the children brought with them to 
school  a  wealth  of  knowledge  that  gave  them  social  and  cultural  capital  in  their 
communities, much of  this was not useful  in  the school system.   Parents were very clear 
that they saw the role of the school as being able to provide (much more effectively than 
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they  could  themselves)  their  children with  the  capital  they would need  to be  successful 
through  school  and  in  the wider  (predominantly Anglo)  community.   Having  established 
that  all  of  these  elements  need  attention  in  early  years’  classrooms, we  now  turn  our 
attention  to how  this might be effectively managed by early  career  teachers  in  remote‐
rural contexts, taking into account the conditions that typically characterise such locations. 
In  a  discussion  of  effective  reading  instruction,  Rupley,  Blair  and  Nichols  (2009) 
suggest that most learning outcomes in reading instruction can be classified as either skills 
or cognitive strategies.  Skills can be described as specific, automatically occurring routines 
that  involve  lower‐level  cognitive  processing  which  occurs  almost  without  attention, 
whereas strategies are less specific in nature, involve higher level cognitive processing and 
demand  intentional  and  deliberate  procedures  (Afflerbach,  Pearson  and  Paris,  2008; 
Rupley, Blair and Nichols, 2009).   While Afflerbach, Pearson and Paris (2008) suggest that 
processes that will ultimately become skills may initially demand strategic action, and that 
as  learners  become  more  skilled  there  is  movement  from  effortful  and  deliberate  to 
automatic  and  fluent  processing,  they  also  acknowledge  that  even  as  skills  become 
automatic  and  fluent,  strategic  processing  will  also  continue  to  define  accomplished 
reading.  Paris’s (2005) notion of constrained and unconstrained skills is useful here, as the 
constrained  skills, by  their  very nature,  are  those  that  can be developed  to  a degree of 
fluency  and  automaticity  relatively quickly, whereas  the unconstrained  skills  continue  to 
develop over the course of a lifetime and will continue to demand ongoing strategic action. 
Rupley, Blair and Nichols (2009) suggest that skill  instruction and cognitive strategy 
instruction require qualitatively different approaches.  While both types of learning require 
modelling and explicit explanation, followed by guided practice and opportunities to apply 
the  learning  in  a  variety  of  contexts,  they  suggest  that  skills  can  be  initially  taught  in 
isolation and then transferred to authentic reading situations, whereas cognitive strategies 
require  more  discussion  and  modelling  of  thought  processes,  and  therefore  require 
extended opportunities  for guided practice and application.   Word  recognition processes 
tend to draw mostly on constrained skills that could be defined in Rupley, Blair and Nichols’ 
(2009)  terms  as  skills  and  the  aim  is  to  rapidly  develop  automaticity  in  these  skills.  
Language comprehension skills, on the other hand, are less constrained and tend to involve 
cognitive  strategies  which  will  continue  to  develop  with  increasing  complexity.  
Consequentially,  each  set  of  processes  may  require  slightly  differing  pedagogical 
approaches.   
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Teaching word recognition processes 
Teaching  word  recognition  processes  involves  teaching  of  both  phonological  and 
phonics  skills.   Teaching phonological awareness  can begin  in Kindergarten and  continue 
through the pre‐primary year, using play‐based activities and taking advantage of multiple, 
short  opportunities  throughout  the  day  in  a  variety  of  contexts,  for  instance  reading 
rhyming books, playing skipping games, noticing names or labels of objects which rhyme or 
start  with  the  same  sound.    Teaching  can  draw  on  a  combination  of  incidental  and 
intentional opportunities and should lead to working at the phoneme level as children are 
introduced  to  phonics.    The  Rose  Review  (2006)  suggests  that  children  should  begin 
phonics work by around age five.  However, this recommendation is predicated on children 
having by this time experienced many opportunities to engage in listening and many other 
activities  that  would  build  oral  language  competence  and  phonological  awareness.    In 
Western Australia, the Kindergarten year  is offered, but  is currently not compulsory.    It  is 
therefore suggested  that  in  locations where school attendance  is poor or where children 
have not participated in a Kindergarten program, phonics instruction might be delayed until 
around the middle of the pre‐primary year, and that instruction in phonological awareness, 
but more particularly  phonemic  awareness  should  be  continued  alongside  instruction  in 
phonics.    Although  the  notion  that  there  is  a  reciprocal  relationship  between  phonics 
instruction  and  the  development  of  phonemic  awareness  (Ehri,  2007;  Ehri  and  Nunes, 
2002) has prompted the suggestion that  instruction  in phonemic awareness may not be a 
necessary prerequisite for phonics instruction, it is, however, recommended that attention 
be given to this area of reading instruction due to the exceptionally high incidence of otitis 
media  and  because  many  of  the  children  in  remote‐rural  locations  speak  a  variety  of 
English which may not use all the phonemes of Standard Australian English.   
Once  phonics  instruction  begins,  there  seems  to  be  conclusive  support  for  an 
approach which is explicit and systematic (National Reading Panel, 2000; Rowe, 2005; Rose; 
2006; Ofsted, 2010).   The  findings of the Clackmananshire studies (Johnston and Watson, 
2005) suggest that this approach is beneficial for all students, regardless of gender or socio‐
economic  disadvantage,  that  it  has  an  impact  on  reading  comprehension  as  well  as 
decoding  skills  and  that  the  impact  remains  evident  as many  as  five  years  later.   While 
there has been some criticism of a synthetic approach to phonics  instruction, most of the 
criticisms  appear  to  have  centred  on  the  perceived  decontextualized  nature  of  this 
approach (Wyse and Styles, 2007; Wyse and Goswami, 2008) and the apparent assumption 
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that other important aspects of reading instruction, such as the teaching of comprehension 
skills, would not be attended to.   
The  Letters  and  Sounds  (Department  for  Education  and  Skills,  2007)  materials 
developed  in  the UK  in  response  to  the  (2006) Rose Review provide an easily accessible, 
comprehensive  and  currently  free  set  of  guidelines  for  practitioners  which  covers 
instruction  in  phonological  awareness  and  phonics.    The  materials  are  divided  into  six 
phases, with phase one devoted to the development of phonological skills and phases two 
to  six  outlining  a  scope  and  sequence  for  teaching  phonics  and  high  frequency words, 
increasing in complexity through the phases.  The aim is to have students at mastery level 
by  the end of  their  second year of  formal  schooling,  thus allowing attention  to be more 
heavily focussed on developing the less constrained aspects of reading.   
Being  freely  available  and  easily  accessible  makes  these materials  ideal  for  early 
career teachers to use, as they offer high quality support and using them reflectively would 
also support teachers to continue develop their own understanding related to teaching the 
skills necessary to build fluent and automatic word recognition.  One approach might be to 
have  a  common  time  for  phonics  instruction  in  each  school  and  to make  each  teacher 
responsible for teaching one or two phases, so that the particular teacher becomes highly 
proficient  in  teaching  the  concepts  that  are  developed  thorough  that  phase.    Students 
would  then  be  allocated  to  the  class  that was  teaching  at  their  phase  of  development, 
rather  than having  class  teachers  trying  to  individually manage  instruction  at  a  range of 
levels.   This approach would ensure that students would be receiving targeted  instruction 
and would also accommodate to some extent children who might have extended absences 
from  school.    Frequent  assessment, monitoring  and  record‐keeping would  also be  a  key 
feature of this whole‐school approach. 
Teaching language comprehension processes 
Teaching word recognition processes is to attend to only one strand of literacy skills; 
language  comprehension  processes  also  need  to  be  given  equal  and  ongoing  attention.  
Because  the  children  need  to  develop  a  familiarity with  literate  and  academic  language 
patterns  and  to  build  their  background  knowledge  to  support  understanding,  it  is 
recommended  that  the approach  to be  taken  should make use of high quality  children’s 
literature  to  facilitate  and  develop  these  skills, which  include  less  constrained  skills  and 
cognitive  strategies  such as vocabulary development and  increasingly  complex  strategies 
for  comprehension.    Rupley,  Blair  and  Nichols  (2009)  suggest  that  although  modelling, 
314 
explicit instruction, guided practice and application in a variety of contexts is still desirable 
for developing student proficiency, the role of the teacher in this case would be more that 
of  facilitator and  the style of  teaching might be  less structured  in nature.   Modelling and 
demonstrations  would  involve  sharing  the  reasoning,  thought  and  decision‐making 
processes made by effective readers as they navigate authentic texts. 
The use of a well‐selected corpus of children’s  literature,  together with  interesting 
and engaging informational texts, would provide a context for allowing children to practice 
and apply  their developing word recognition skills with authentic  texts as well as provide 
them with opportunities to investigate and learn tier two and tier three vocabulary (Beck, 
McKeown & Kucan, 2008; 2013) and to become familiar with the patterns of  literate and 
academic  language  used  in  such  texts.    Children’s  literature  should  include  a  range  of 
selections,  including  the  “classics”  of  Australian  children’s  literature,  poetry,  traditional 
tales  from  both  Indigenous  and  Anglo‐Australian  traditions  and  where  possible, 
contemporary  literature  which  closely  reflects  the  children’s  way  of  life.    Non‐fiction 
selections could  include  topics which are  familiar  to  the students as well as  topics which 
would extend their experiences beyond those that might be available locally. 
To  support  early  career  teachers  in  selecting  appropriate  literature  and  in 
determining  what  skills  and  strategies  to  teach,  and  how  to  teach  them,  it  may  be 
supportive to new teachers to develop some materials that would support their teaching of 
literate discourses using Australian children’s literature and a range of informational texts, 
providing  suggestions  for  associated  language  experience,  oral  language  and  vocabulary 
teaching activities, storytelling and  teaching a  range of comprehension strategies.   While 
these  resources would not be prescriptive, having  them as a  resource  to  support  lesson 
planning might provide initial scaffolding for teachers in their first months of employment, 
as well as providing frameworks for continuing lessons. 
 
Suggestions for continued research 
During the course of this study, there has been growing recognition of the need to 
support new teachers and consequently internships, mentoring and coaching have become 
part of the landscape for many early career teachers as they make their transition into the 
workplace.   However,  there  is  continuing  contemporary  research which  suggests  that  in 
some  cases  the  implementation  of  such  supports  may  be  haphazard,  that  there  is 
considerable variation  in the quality of such supports, (The Hay Group, 2014; Johnson et. 
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al.,  2015;  Sullivan  and  Morrison,  2014)  and  that  this  may  be  the  case  particularly  for 
teachers  in rural and remote  locations (Sullivan and Johnson, 2012).     Although there  is a 
substantial  body  of  knowledge  about  the  kind  of  induction  and  support  that  should  be 
provided  for new  teachers  (The Hay Group, 2014),  there  is  less  information  that  tells  the 
story  of  what  is  actually  happening  as  new  teachers  make  their  transition  into  the 
workforce.   Additionally, while early career teachers may receive coaching and participate 
in on‐going professional  learning during their first years of their appointment, the focus  is 
on general classroom practice, rather than a specific focus on literacy instruction.  Ongoing 
research  is  needed  to  monitor  and  evaluate  the  effectiveness  of  various  programs, 
methods  of  implementation  and  the  degree  to  which  each  is  effective  in  its  specific 
context, so that the most useful programs can be applied to any given situation.   There  is 
an imperative to find solutions that are both practical and effective, especially in remote or 
rural  locations  that  are  difficult  to  access  and monitor  and which may  also  have  quite 
localised and specific needs.  While professional learning and coaching from a distance may 
be on offer, the capacity for take‐up may be more limited as teachers find it difficult to get 
away, where there is no teaching relief or there are few, if any, experienced colleagues to 
go to for support.  Additionally, it would be useful to explore how on‐going and specialised 
support  for  literacy  instruction  could be built  in  to  such programs where  that  support  is 
identified as a need. 
In  terms  of  supporting  quality  early  literacy  education,  the  Yorke  and Mid‐North 
literacy project  (Konza, n.d.) appears  to have produced  some promising  initial  results.    It 
would  be  useful  to  draw  on  this  project  and  perhaps  initiate  such  professional  learning 
supports  in  similar  schools  in Western Australia  to  see  if  the  results  are  replicated  and 
further, to see what effects this approach might have in the longer term.   
There  is  currently  a  small  percentage  of  teachers who  opt  to  continue with  post 
graduate  studies  (for  example,  Graduate  Certificate  or  Masters  studies)  in  literacy 
education immediately following their graduation.  Typically, these teachers take up casual 
or short‐term part‐time work as they continue their studies, frequently  in difficult to staff 
schools or  in  low  socio‐economic areas.   As a  result of  this combination of  teaching and 
study, they are able to implement new learning in their classrooms as they go and as their 
study typically  involves action  learning, they are provided with opportunities to reflect on 
their  practice  and  to  discuss  their  reflections  with  other  students  who  are  more 
experienced teachers.  It would be useful to follow through with this group of early career 
teachers  to  find out  the degree  to which  their post graduate studies might support  their 
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development as  increasingly effective  teachers.   Post‐graduate qualifications,  linked with 
ongoing  professional  learning, might  prove  to  be  a  highly worthwhile  support  for  early 
career teachers who find themselves working in a range of challenging contexts, and might 
provide extra opportunities for coaching, mentoring and support. 
Stronge, Ward and Grant (2011, p. 351) cite the former U.S. Secretary of Education, 
who said: 
The most critical  investment we can make  is  in well‐qualified, caring and 
committed teachers [italics added].  Without good teachers to implement 
them, no educational reforms will succeed at helping all students learn to 
their full potential. 
Given  that our own Western Australian early career  teachers  to a great extent are 
working with children with the greatest learning needs in literacy, it would be a worthwhile 
investment to support them to become the best teachers they can be in the shortest time 
possible.  
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Appendix 1:  
Information Letter for Parents 
 
August, 1998 
 
Dear Parents, 
 
I am a researcher from Edith Cowan University.   The purpose of this  letter  is to  introduce 
myself and to inform you about a research project I am carrying out over the next two and 
a  half  years.    The  project  has  been  approved  by  the  Education Department  of Western 
Australia. 
 
The aim of the study is to find out more about the development of young children’s literacy 
in  the  first  years  of  school,  and  to  identify  the  teaching  practices  which  best  support 
literacy learning in school. 
 
As part of this study,  I will be describing the progress  in  literacy of a number of students 
who will be  in year one and year two  in 1999.    In term three this year,  I will be spending 
some  time  in your child’s classroom, assisting your child’s  teacher.    In  term  four,  I would 
like  to  spend  approximately  30 minutes working with  your  child  on  various  games  and 
activities connected with literacy.   It is expected that your child will be familiar with these 
activities and will enjoy the experience. 
 
The  results  of  the  research  will  be  written  up  in  a  report  and  in  my  doctoral  thesis.  
Confidentiality of information will be respected at all times.  Schools, teachers, children and 
parents involved in the study will not be identified in the thesis or in any other publication.  
If at any time you feel you would prefer to withdraw your child from the study, you have 
the right to do so. 
 
Any questions relating to the study may be directed to Janet Hunter, School of Education 
and Social Inquiry, Edith Cowan University, on 08 9273 8420.  Please feel free to talk to me 
at any time while I am visiting the school.  I would welcome the opportunity to get to know 
you.    If  you  would  like  to  speak  to  someone  else  about  the  study,  you  may  contact 
Associate Professor William Louden, Associate Dean of Research & Development, Faculty of 
Community  Services, Education and  Social  Sciences, Edith Cowan University, on 08 9370 
6333. 
 
If  you  are  willing  to  allow  your  child  to  participate  in  the  study,  please  complete  the 
permission form below and return it to the school.  Thank you. 
 
Yours sincerely 
 
 
 
Janet Hunter 
School of Education and Social Inquiry 
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Appendix 2:  
Consent Form for Parents 
 
 
Janet Hunter 
School of Education & Social Inquiry. 
Literacy in the Early Years of Education 
Agreement to participate 
 
I (parent/caregiver) have read the information above and any questions I have asked have 
been answered  to my satisfaction.    I agree  to allow my child  to participate  in  this study, 
realising that I may withdraw my permission at any time. 
 
I agree that the research information gathered in this study may be published, provided my 
child is not identifiable. 
 
 
Parent/Caregiver  Date 
Researcher  Date 
Child’s name   
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Appendix 3:  
Information Letter for Teachers 
 
August, 1998 
 
Dear Colleague, 
 
I am a researcher from Edith Cowan University.  The purpose of this letter is to inform you 
about a research project I am carrying out over the next two years.  The project has been 
approved by the Education Department of Western Australia. 
 
The aim of the study is to find out more about the development of young children’s literacy 
in the first years of school, and to identify the teaching practices which best support young 
children’s  literacy  learning  in  a  variety  of  school  contexts.    The  study  will  involve  the 
following: 
 
 Observing the classroom interaction during literacy learning events.  The classroom 
interaction will be  tape‐recorded  for  later analysis.   This will  involve  the use of a 
microphone in the classroom.  The microphone, which looks like a small plate, will 
be placed on the floor and is quite unobtrusive. 
 Informal  discussions with  you  about  the  lessons  observed,  about  your  teaching 
experiences  in  general  and  the  planning,  teaching  and  assessment  of  literacy  in 
particular.  These discussions will usually be tape‐recorded. 
 Working with  individual children  in your class  for approximately 30 minutes each 
child, to carry out a range of literacy tasks.  Diagnostic information from these tasks 
will be returned to you to inform your teaching. 
The  results  of  the  research  will  be  written  up  in  a  report  and  in  my  doctoral  thesis.  
Confidentiality of information will be respected at all times.  Schools, teachers, children and 
parents involved in the study will not be identified in the thesis or in any other publication.  
If at any time you feel you would prefer to withdraw from the study, you have the right to 
do so. 
 
Any questions relating to the study may be directed to Janet Hunter, School of Education 
and Social Inquiry, Edith Cowan University, on 08 9273 8420.    If you would like to speak to 
someone  else  about  the  study,  you  may  contact  Associate  Professor  William  Louden, 
Associate Dean of Research & Development, Faculty of Community Services, Education and 
Social Sciences, Edith Cowan University, on 08 9370 6333. 
 
If you are willing to participate in the study, please complete the consent form below. I look 
forward to working with you. 
 
Yours sincerely, 
 
Janet Hunter 
School of Education and Social Inquiry 
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Appendix 4:  
Consent Form for Teachers 
 
 
Janet Hunter 
School of Education & Social Inquiry. 
Literacy in the Early Years of Education 
Agreement to participate 
 
I (participant) have read the information above and any questions I have asked have been 
answered  to  my  satisfaction.    I  agree  to  participate  in  this  study,  realising  that  I  may 
withdraw my permission at any time. 
 
I agree that the research  information gathered  in this study may be published, provided  I 
am not identifiable. 
 
 
Teacher  Date 
Researcher  Date 
 
 
